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  Capítulo I


   


  PÓKER DE ASES


   


  [image: Image]ON mano temblorosa y ojos exaltados por la fiebre que quemaba su sangre, Rod Temple tendió sus naipes sobre el tablero de la mesa, mostrando su jugada al tiempo que afirmaba con voz ronca:


  —Póker de ases contra dobles parejas de reyes. Yo gane.


  Y extendió la mano para atraer hacia sí el montón de billetes que formaban un pequeño círculo en el centro de la mesa.


  Pero su gesto quedó cortado de una manera imprevista. El brazo de su contrincante de juego se había movido levemente y de la manga surgía un pequeño revólver que, con habilidad que debió costarle muchas horas de práctica, había ido a parar a su afilada y blanca mano.


  El hombre que esgrimía el arma con tanta maestría y tal serenidad, pues no se había alterado un solo músculo de su alargado rostro, era harto conocido en Pasadena por su afición al juego. Era un profesional de los naipes, un hombre que hacía maravillas con ellos entre sus endemoniados dedos y más de uno que había pretendido arruinarle con una baraja en la mano había salido defraudado en su empeño.


  No figuraba como tahúr en ningún garito, siempre despreció cuantos ofrecimientos le habían hecho para regentar mesas o salas de juego y se excusó con una sonrisa galante, diciendo:


  —No valgo para estas cosas, señores. Sospecho que tendría que matar a un hombre cada semana y me repugna verter sangre sin una necesidad absoluta y sin un motivo grave. Juego por afición, por distraerme un rato, y lo mismo acepto un póker con un vaquero que sólo puede exponer veinte dólares, que con un acaudalado ganadero dispuesto a jugarse su hacienda, pero sólo cuando se trata de una distracción sin compromisos férreos y sin que tenga que enfrentarme y no por mi gusto, con tramposos profesionales y matones del tapete verde.


  Y nadie había conseguido convencerle.


  Muchos lo lamentaron, porque Tony Darvi, que así se llamaba el extraño jugador, era el hombre ideal para sacar adelante el garito más difícil y bronco de cualquier ciudad del Oeste.


  Por ello, acudía por las noches a los garitos, echaba profundos vistazos a las mesas, seguía con interés impersonal la marcha del juego y luego, cuando alguien le invitaba a jugar un póker, se sentaba discretamente en una pequeña mesa frente a su contrincante o contrincantes y nunca se retiraba el primero, ganase o perdiese. Aguantaba el tipo hasta última hora y siempre se levantaba tranquilo, sonriente y amable. Pero la gente le había calibrado muy bien. Jugar con él por distracción, bueno; jugar con el afán premeditado de hacerle alguna trampa por insignificante que fuese, resultaría muy peligroso, porque si a alguien había que temer en un revuelo del juego, era a los hombres fríos como él, que no se alteraban por nada y siempre tenía una sonrisa helada dibujada en sus labios: la sonrisa de la muerte.


  Pero Temple le desconocía, no le había visto nunca, era la primera vez que entraba en aquel garito y si había aceptado a jugar con él, fue por su propia iniciativa, porque le había oído decir a alguien que le saludó que estaba esperando a que alguno quisiera pasar un rato distraído jugando un póker.


  Y Temple le había invitado porque necesitaba jugar y ganar. La cosa no era fácil, pero su necesidad era desesperada y a falta de otro mejor, aquél le pareció bueno. La codicia le tentó cuando Darvi metió su mano en el bolsillo del pantalón y, sin preguntar a su contrincante cuánto dinero tenía para exponer, colocó junto a él un gran puñado de billetes de todos los tamaños. Esto indicó a Temple que el jugador era hombre de disponibilidades y con ansia se entregó al juego.


  Aquella baza decisiva que acababa de ganar ascendía a unos cuantos miles de dólares. Temple había ganado durante las dos primeras horas y en aquel momento decisivo había expuesto sus ganancias y su caudal a aquella jugada, que todo se lo daría resuelto.


  Pero cuando ya creía aquel dinero salvador en su bolsillo, el revólver de Darvi le había advertido brutalmente que se había hecho muchas ilusiones. No se lo llevaría sin sangre y no era él quien gozaba de la posibilidad de hacer verter la de su rival.


  Darvi, con una sonrisa captadora, dijo:


  —Un momento, amigo. Antes vamos a discutir este asunto para aclararlo.


  »Ésta es la tercera vez que hace usted trampas durante el juego. No creo que se me haya pasado ninguna, porque me precio de captarlas todas, sobre todo cuando el que las hace demuestra que no está muy práctico en esos trucos. Y da la casualidad de que las tres ha completado usted un póker con el as de corazón, una bonita carta similar a las que estamos empleando y que con bastante habilidad ha escamoteado usted de la baraja las dos veces anteriores, para usarla en el momento oportuno. Por lo tanto, le ruego que deje el naipe con que lo ha sustituido y que debe estar encima de sus rodillas y me diga si tiene algo que alegar en contra de mis afirmaciones.


  Temple, tenso como un poste, con el rostro contraído por la vergüenza y la amargura y los ojos empañados por un brillo acuoso que se notaba a simple vista, hizo un sobrehumano esfuerzo para serenarse y luego, con voz ronca, contestó:


  —Nada, señor, no tengo nada que alegar. Está usted diciendo la verdad y la reconozco. Por lo tanto, está usted en su derecho para alojarme un par de balas donde mejor le plazca, con la seguridad de que antes que dispare se lo agradeceré. Sólo cuento con dos soluciones para resolver mi problema: o este dinero o dos onzas de plomo; como lo primero no es factible, usted tiene la solución en su mano.


  Darvi le miró un momento intensamente, con aquella mirada fría, pero penetrante que tantos conocían y temían y haciendo retroceder el revólver a su manga con un movimiento felino, repuso:


  —¿Hay algún inconveniente en que complete su relato, explicándome el motivo de su acción, señor?


  Se quedó mirándole nuevamente en una muda invitación a que descubriese su personalidad. El tramposo, atragantándose, contestó:


  —Me llamo Rod Temple.


  —Yo Tony Darvi. Ahora, si lo cree oportuno, puede usted hablar, señor Temple.


  La escena se había desarrollado tan suave, tan tranquila, sin voces, gestos ni destemplanzas, que los más próximos vecinos de mesa no se habían dado cuenta del preludio de aquella escena que podía terminar en tragedia. Parecía como si ambos fuesen los más amigos del mundo y estuviesen charlando de asuntos intrascendentes.


  Temple, tragando saliva, intentó hablar, pero la voz se estranguló en su garganta. Llevándose las manos al rostro apoyó los codos en la mesa y ocultó la cara entre sus rudas manos. Parecía como sí con aquella acción cobarde, no quisiera ver cuando su enemigo se decidiese a hacer uso del revólver.


  Pero Darvi no parecía dispuesto a emplear la violencia. Al contrario, su sonrisa se había suavizado y en ella podía leerse un rictus de comprensión más que de rabia.


  Tomó la botella de whisky de la que habían estado bebiendo ambos, llenó el vaso y, empujándolo, dijo:


  —Tome, beba un trago y serénese un poco, porque sospecho que lo necesita. Después... hablará si estima que debe hacerlo.
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  Temple apartó las manos de su rostro. Las tenía húmedas de haber ocultado y borrado de sus ojos unas lágrimas amargas que la extraña situación había hecho afluir a ellos, y tomando el vaso con pulso temblón, lo apuró de un solo trago.


  Al dejar el vaso, murmuró:


  —Gracias, señor Darvi; es usted demasiado paciente con un hombre al que debiera haber dejado ya tumbado delante de esa mesa.


  —Aún hay tiempo si creo que debo hacerlo, señor Temple.


  —Pues no tarde, porque en lugar de un mal me hará el único bien que me cabe recibir. Y como su comportamiento merece satisfacer su curiosidad, se lo explicaré todo:


  »Yo poseo un pequeño rancho en Ontario, a unas cuarenta millas de aquí; no es gran cosa, lo declaro, pero para mí ha sido mi modo de poder ir viviendo sin agobios, aunque con relativa modestia. Hace algún tiempo recorrió esa parte de la cuenca un intermediario en reses, visitó mi rancho, estuvo examinando mis astados y pareció quedar bien impresionado de mi manera de cuidarlo y engordarlo, hasta el punto de que, tratando del precio, llegó a ofrecerme un dólar más por cabeza de lo que hasta entonces me habían pagado ciertos clientes a los que surtía de carne. La oferta era tentadora, porque un dólar en una res no significaba nada, pero en unos cientos es una ganancia no despreciable.


  »Por dos veces me compró unas pequeñas partidas que me abonó por adelantado. Me obligaba a entregar los astados en los sitios por él designados, a la distancia de cuarenta millas a la redonda. El negocio no tenía quiebra, porque cuando mi ganado salía de los pastos, estaba garantizado su valor con el dinero ya en mi bolsillo. Pero a cambio de esto el comprador siempre me exigió indicar en el recibo que, si las reses no eran recibidas por él en el lugar indicado, con un margen de ocho días sobre la fecha prevista, me obligaba a devolverle su importe y, en caso de no disponer de él, mi rancho respondería de la deuda.


  »Como nunca temí no cumplir y, de no poder, dispondría del dinero, que consideraba un depósito hasta tener en mis manos el justificante de haber entregado las reses, no tuve inconveniente en aceptar y firmé. Las dos primeras partidas, como indico, llegaron a sus manos en el sitio previsto y todo se desarrolló normalmente, pero hace días sucedió algo insólito que alzó ante mí el fantasma de la ruina. El total de reses de que yo podía disponer para la venta no excedía de quinientas. Las demás eran añojos, terneros, reses en formación, que sólo con el tiempo estarían en condiciones de salir al mercado. Un día se presentó el intermediario dispuesto a adquirir el total de reses que pudiese venderle. Al parecer había llegado a un acuerdo con los expendedores de carne de varios pueblos de la cuenca y necesitaba muchas más reses que hasta aquel momento había precisado para su negocio. Me acompañó a los pastos, vio lo que había, escogió hasta la última res vendible, aunque algunas no estaban lo suficientemente lucidas y quedó concertada la venta en un valor de veinte dólares por cabeza. Como el total de reses escogidas sumaba las quinientas, el valor justo era el de diez mil dólares.


  »Como en veces anteriores me extendió un cheque por el valor del ganado contra el banco de esta ciudad y me lo entregó. Yo debía poner el ganado en sus manos cinco días después en un lugar próximo a las estribaciones occidentales de la Coast Range, donde muere el monte, lugar donde ya había hecho entrega de los anteriores hatajos.


  »Allí me esperaban siempre dos o tres peones del comprador, a los que me había presentado previamente y los cuales, si él no les acompañaba, tenían en su poder el recibo de recepción de las reses, que entregaban a mí capataz al hacerse cargo de ellas. Para no olvidar detalle alguno, añadiré que el cheque estaba fechado con un día de retraso sobre el de la entrega, por lo cual yo no podía recibir el dinero antes de la fecha marcada.


  »No censuré nunca la precaución, porque cualquiera de mala fe podía hacer efectivo un cheque extendido con antelación y después no entregar el ganado.


  »Hice mis preparativos, reuní las reses, destaqué con ellas a mí capataz y a cuatro peones y los envié con el ganado por delante para su entrega.


  »Yo, entretanto, me había puesto en contacto con un ganadero de la región, quien, por apuros económicos, se veía obligado a deshacerse de una parte de su ganado a un precio remunerador. Me vendía las cabezas a quince dólares si el pago lo hacía en el acto, pues el dinero le urgía, y quedé con él comprometido para que me mandase las reses a mis pastos dos días después que yo entregase las mías y cobrase su importe.


  »Con todo en orden, vine a Pasadena y, seguro de que todo se había desarrollado normalmente, cobré el cheque la misma mañana de su fecha y, directamente, me dirigí al rancho de mi compañero a pagarle las seiscientas reses que le había comprado, a cuenta de las que yo había vendido. Era una bonita operación, porque en ella ganaba cien astados y mil dólares.


  »El hatajo ya había sido llevado a mis pastos y aboné su Importe y me encaminé a mí hacienda. Allí estaba el ganado y yo frotándome las manos de satisfacción por el negocio realizado.


  »Pero aquel mismo día recibí la sorpresa más amarga de mi vida. Uno de mis peones, con la cabeza vendada y un brazo en cabestrillo, se presentó demudado en el rancho a darme cuenta de que una cuadrilla de abigeos había salido al paso de las reses a mitad del camino y que, atacándoles con fuerzas superiores, habían herido de cierta gravedad a mí capataz y a dos peones y los otros, entre ellos el que acababa de llegar, se vieron perseguidos fieramente durante todo un día, hasta que lograron evadir la persecución en un terreno quebrado, a mucha distancia del lugar de la sorpresa. Su compañero, tocado en una pierna, no había podido seguir el viaje y lo había dejado en un poblado de la ruta para ser curado, no sin dar parte allí de lo sucedido. El sheriff le obligó a que le acompañase al sitio del ataque, para buscar el rastro de los ladrones y allí encontraron abandonados al capataz y a los otros dos peones, que tuvieron que ser hospitalizados en un pueblo llamado Simi.


  »Aterrado por la catástrofe, me dirigí allí y visité a mis hombres. Todo lo que éstos pudieron decirme fue que después de acampar aquella noche en la llanura para emprender la ruta al amanecer, habían sido sorprendidos en el campamento por una cuadrilla compuesta de ocho o nueve jinetes que llegaron en silencio y les acogieron a tiros cuando se dieron cuenta de su presencia.


  «Aunque intentaron defenderse y defender el ganado, no pudieron. Todos cayeron heridos más o menos graves durante el breve encuentro y si bien dos habían podido intentar la fuga, aunque tocados, los abigeos habían desplazado tras ellos tres hombres dispuestos a no permitirles que alcanzasen algún poblado cercano y diesen cuenta del asalto, lanzando a las autoridades tras ellos sin tiempo a alejarse con el ganado.


  »Nada podía hacer sino lamentar los dos quebrantos; el de las heridas sufridas por mis hombres y el de haber perdido mi hatajo.


  «Aquello me presentaba un horrible problema. Yo había cobrado el dinero de la venta sin sospechar que no llegaría a entregar el hatajo y lo había empleado en adquirir otro. El dinero estaba allí, pero transformado en reses. Y, no me cabía otro dilema que devolver al traficante el importe de su cheque, explicándole lo sucedido, pero quedándome arruinado, porque, en cualquier caso, si vendía las reses adquiridas para pagarle, me quedaba con los pastos en cuadro, y si no las vendía, no tenía el dinero para cumplir mi compromiso.


  »Dos días después recibí la visita del comprador. Venía muy indignado, porque sus peones habían estado esperando inútilmente la recepción del ganado en el lugar del acuerdo y porque, en cambio, cuando estuvo en el banco a realizar unas operaciones personales, pudo saber que me había anticipado a cobrar el cheque sin cumplir lo acordado.


  »Le di cuenta de la tragedia y, como única fórmula, le propuse cederle las seiscientas reses adquiridas por el precio de las quinientas que yo había perdido. Si aceptaba, me quedarían mil dólares para ayuda de enjugar la pérdida. Pero apenas las vio, se negó a aceptarlas. En realidad, eran reses mal cuidadas en unos pastos de poca agua y necesitaban unos meses de buen pasturaje para engordar y estar en condiciones de salir al mercado. Se negó alegando que aquello sólo eran huesos y pellejo que ningún expendedor de carne admitiría ni a un precio de saldo.


  »Y me exigió la devolución del dinero, haciéndome ver el perjuicio que le había ocasionado el suceso, pues él tenía asegurada una ganancia de dos dólares en res y ahora, cuando pudiese hacer gestiones, adquirir otro hatajo y ofrecerlo a sus clientes, ya éstos, a falta de carne, habrían aceptado cualquier otro ofrecimiento.


  »Y he aquí mi catástrofe, como al no admitir las reses carecía de dinero para devolverlo, el intermediario me emplazó para, en el término de una semana, devolvérselo, o, de lo contrario, con el recibo mío y el justificante de haber cobrado lo que no entregué, haría embargar mi hacienda para salvar su dinero. No podía censurarle su actitud. Alegó que él traficaba con medios muy restringidos y que la demora en cobrar le significaba a su vez momentos de angustia por no poder desenvolverse por falta de numerario. Fue tal la desesperación que sentí, que estuve a punto de aplicarme el revólver a la cabeza y poner así fin a mis apuros. En cualquier caso, quedaría empeñado de una manera angustiosa y no encontraba medio de resolver el conflicto.


  »Y en un momento de desesperación, recordando los mil dólares que aún conservaba y unos quinientos más que yo poseía, decidí probar fortuna en el juego. Sólo la suerte loca podía acabar de hundirme o salvarme. Juego regularmente al póker, pues lo he cultivado en mis ratos de ocio y una mala idea pasó por mi cabeza: la de buscar algún ganadero u hombre con medio de fortuna de los varios que acuden a estos sitios con deseos de jugar y sin importarles mucho una posible pérdida y buscar la manera de sacarle esa cantidad.


  »Esta noche estuve fijándome en las barajas, cuyo dorso era igual en las que vi y, aprovechando que alguien dejó abandonada una, extraje el as de corazón y me guardé. Mi idea era encontrar el mirlo blanco que buscaba y aprovechar cuando tuviese en mis manos tres ases para completar el póker y realizar un buen envite.


  »Tan ciego estaba, y ahora me doy cuenta, que existía exposición de que ese mismo as fuese a parar a manos de mi contrincante y se diese cuenta de ello, pero la desesperación ciega nos impide ver muchas cosas y a mí me cegó.


  »Estaba desesperado de no encontrar el hombre que necesitaba, cuando usted habló de jugar con alguien que quisiera hacerle el dúo y, sin pararme siquiera a mirarle a la cara por temor de arrepentirme, me ofrecí a jugar.


  »Y ésta es la historia. Usted se dió cuenta de mis trucos, muy burdos, porque jamás los puse en práctica, y reconozco el derecho que le cabía de haber empleado primero el arma y después la discusión. No sé qué le ha inducido a no disparar y no crea que se lo agradezco, pues además de no resolver mi situación, he pasado por la dolorosa vergüenza de verme acusado de tramposo sin motivo para responder más que con la afirmación. Y ahora haga lo que quiera, porque le juro que no moveré una mano para defenderme.


   


   


   


  Capítulo II


   


  FAVOR CON FAVOR SE PAGA


   


  [image: Image]ARVI le había escuchado con los ojos medio entornados, con un cigarrillo prendido entre sus finos dientes y dando algunos sorbos de la bebida de vez en cuando, como si el relato fuese a él quien le secase el gaznate y necesitara aclararlo.


  Un silencio impresionante siguió al término del relato. Temple apoyó los codos en la mesa, se apretó la frente con las manos, pues sentía unos latidos en las sienes que le parecía que su cabeza iba a estallar y esperó a que el tahúr decidiese.


  Éste no había hecho intención de recoger el dinero que se amontonaba sobre la mesa. El póker de ases presentado por Temple estaba allí de cara a las lámparas, como un mudo acusador testigo de sus fullerías, en tanto que los reyes de la jugada de Darvi, diseminados, parecían sonreír irónicos ante la situación.


  Nada había cambiado, salvo que el revólver de Darvi había desaparecido de nuevo en la manga de su chaqueta.


  Por fin, el tahúr rompió el opresivo silencio:


  —Una historia muy conmovedora, señor Temple. ¿Podría usted probarla?


  El ranchero se irguió como ofendido, pero reaccionando, volvió a perder aquel conato de gallardía, diciendo:


  —Tiene usted derecho a dudar de mis palabras, porque de un tramposo nada se puede creer, pero no me costaría trabajo demostrar la verdad de lo que afirmo.


  —No creo que sea necesario, porque... soy un poco psicólogo y lo mismo descubro cuando la gente me hace o intenta hacerme trampas, que cuando me inventa una historia para convencerme de lo que no estoy convencido ni me convenceré. La historia es vulgar, señor Temple, porque se ha repetido a través de los tiempos, como se han repetido las rutas de los colonizadores siguiendo las huellas de otros, aunque fuesen huellas de perdición. Yo he rodado mucho por el mundo, he visto muchas cosas, he tenido trato con personas honradas y con granujas de la más complicada sagacidad y sé de tantos trucos para estafar a la gente, que ya desconfío de que alguien pueda descubrirme algo nuevo. Dígame una cosa: ¿qué concepto tiene usted formado del intermediario que le adquirió las reses?


  —No acierto a suponer qué quiere decir. Le he contado mis relaciones con él y a juzgar por el modo como cumplió siempre, tengo que confesar que nada tengo contra él ni puedo relacionarle con nada de lo que me ha sucedido.


  —Quizá no, pero... Le voy a contar algo que sé: Yo conocí a un granuja muy simpático y muy disfrazado de persona decente que se dedicaba a ese negocio. Adquiría hatajos, los hacía situar en determinado lugar y pagaba con puntualidad confiando a su víctima. Pero un día, un hatajo, el más importante de los adquiridos, no llegaba a su destino. No podía llegar, porque hombres a sus órdenes, conociendo fechas y rutas, le salían al camino, lo atacaban despiadadamente hasta poner fuera de combate a los conductores y se llevaban las reses, que inmediatamente eran repartidas y colocadas para borrar su rastro y hacer imposible la identificación. Luego, pues... o no pagaba, si no había pagado antes, o reclamaba la devolución de su dinero. El resultado era el mismo, porque el atajo le había salido gratis.


  Temple, palideciendo, se medio incorporó en el asiento, bramando:


  —¡Oh!... no sé... no puede ser... me cuesta trabajo creerlo, pero si así fuese... si así fuese ese hombre no tendría bastante corazón para deshacérselo a balazos.


  —¿Cómo podría probarlo? No basta sospechar de un hombre, hay que justificar la sospecha, aportar pruebas y usted carece de ellas. Aunque ese tipo fuese en realidad un encubierto ladrón de ganado, usted nunca podría acusarle de nada. Él justificaría siempre que había pagado por adelantado confiando en su honradez y demostraría que durante el ataque al hatajo él estuvo alejado y donde personas solventes probasen su coartada. Nada podría usted hacer y si ese hombre no es un ladrón, cometería usted un asesinato o algo parecido, si pretendiese vengar en él el atraco.


  —Dios de Dios; entonces ¿qué puedo hacer?


  —Me temo que de momento nada.


  —Nada que me salve. Han pasado tres días, faltan cuatro y, pasados éstos, pondrá en marcha su denuncia y el rancho quedará embargado. Se quedará por diez mil dólares lo que vale el doble.


  —En efecto, así puede suceder, a menos que... encuentre usted la persona que quiera sacarle del pozo y le preste ese dinero.


  —¿Cómo y hasta cuándo? En el poblado se ha sabido enseguida lo que me sucedió y cuando en una gestión desesperada intenté que el banco local me prestase el dinero, se han negado. La cantidad es mucha y yo no sufro un mal pasajero, sino que he perdido diez mil dólares muy difíciles de recuperar en poco tiempo. No han creído garantía el rancho aun valiéndolo y ya no sé dónde acudir.


  —Le comprendo. ¿Dice usted que dentro de cuatro días el acreedor le hará su última visita para cobrar o proceder?


  —Así es, señor Darvi.


  —Bien, escúcheme. Mañana se marchará usted a su hacienda y me dará las señas justas para que yo la encuentre. Dentro de cuatro días por la mañana estaré yo allí y asistiré a la entrevista entre ese hombre y usted. Quizá yo pueda mediar en el asunto y conseguir una fórmula de arreglo.


  —¿Usted? ¿Cree usted que...?


  —Le he dicho que lo intentaré. He solucionado algunos pleitos que parecían difíciles y quién sabe si éste también podré resolverlo.


  —Pero usted se excede. Yo he sido con usted un miserable y no merezco...


  —Olvide lo que ha pasado, porque yo lo he olvidado ya, y sólo piense en el futuro. De no darme cuenta enseguida de que usted no era un profesional de la trampa, a estas horas todos sus problemas los habría solucionado una onza de plomo.


  Temple, angustiado, balbució:


  —No sé cómo agradecerle su comprensión y generosidad dándome una beligerancia que no merecía. Aunque no pueda hacer nada por ayudarme, el solo hecho de que me haya tratado de esta manera, es suficiente para que le esté agradecido hasta el fondo del alma.


  —No merece la pena y... si le sirve, tome un consejo. En la vida suelen presentársele a uno problemas terribles que a veces nos creemos incapaces de superar. No lo crea, un hombre de voluntad y coraje, puede escalar montañas que, vistas desde abajo, se consideran inconquistables y todo es cuestión de tener fibra y voluntad. De la ruina se sale con valor, acometividad y sin volver la vista atrás. De la cárcel sí se sale, se sale tarde y destrozado para el porvenir, y de la tumba no se sale nunca. Puedo darle este consejo porque lo he experimentado por mí. En mi vida hubo muchos y muy negros avatares que algunos sólo hubiesen resuelto con el cañón del revólver en la sien; yo no pensé así y tomé a mí espalda todo el lastre del infortunio para terminar por ir arrojando parte de él por el espinoso camino que me decidí a recorrer. Lo que no conseguí arrojar, no fue porque se tratase de cosas materiales, sino morales, que a veces es más difícil o imposible, porque no siempre dependen de la voluntad de uno.


  »Este modo filosófico, si usted quiere, de entender la vida, me tiene aún en pie y a otros les costó no poder sostenerse en equilibrio. Usted es joven, fuerte, sano, y aunque todo se le hundiese sobre las espaldas, hay en ellas vigor para soportar el desplome y abrirse paso entre los escombros.


  »Por todas estas razones hágame caso. Vuelva a su rancho, olvide este incidente, que no ha tenido trascendencia alguna y espere los acontecimientos. Aún no ha sucedido nada irremediable y quién sabe si no sucederá después.


  Temple, transfigurado, se levantó del asiento, sintiéndose otro hombre. El optimismo del tahúr se le había contagiado no sabía por qué y ahora se sentía fuerte para aguantar lo que el destino le tuviese reservado. Ofreciéndole su mano, exclamó:


  —Señor Darvi, si no me cree indigno de ello, ¿quiere darme su mano?


  —¿Por qué no. Temple? Aquí está.


  El ranchero la estrechó con emoción, diciendo:


  —Gracias. Cuando los demás me quitan o amenazan quitarme mi patrimonio material, usted me ha dado un caudal de energía y ánimos que acaso valgan mucho más que lo que estoy abocado a perder. Si lo pierdo... espero demostrarle en algún momento que su acción tuvo una recompensa moral, ya que no de otra índole.


  El tahúr, recogió el dinero que había sobre la mesa, se lo guardó en el bolsillo tranquilamente y repuso:


  —No le ofrezco nada, porque no merece la pena lo que hay aquí, aparte de que no soy amigo de humillar a nadie ofreciéndole una limosna más o menos amplia. Su problema es otro distinto y eso es lo que hay que remediar.


  —Tiene usted razón, mi problema es otro.


  —Una pregunta—interrogó Darvi levantándose—. ¿Quién es el intermediario a quien debe usted ese dinero? No es que presuma que conozco a todo el mundo, pero sí a bastante gente.


  —Se llama Chanton Blyth.


  Darvi no hizo manifestación alguna de conocerle. Se encogió de hombros y repuso:


  —Un nombre nada vulgar, quizá el sujeto tampoco lo sea. Le acompaño, Temple, yo también me voy a descansar.


  Arrojó unas monedas sobre el tablero de la mesa para abonar el gasto y se dispuso a seguir a Temple, quien ya se dirigía hacia la puerta. De dos zancadas le alcanzó cuando se disponía a salir.


  En aquel momento, la puerta giratoria se movió hacia adentro con un brusco movimiento y un hombre grande, tosco, de media edad, entró empujando la puerta. Temple tuvo que retirarse a un lado para dejarle pasar, pero el recién llegado, con un movimiento veloz de mano, tiró de revólver, rugiendo:


  —¡Darvi... malditos sean sus huesos!


  Disparó buscando al tahúr que, por estar tapado con el ranchero, no le había visto bien, pero Temple, que había captado el movimiento, saltó para desviar el arma cuando el nuevo cliente disparaba sobre Darvi.


  El impulso de Temple, aunque rápido, si bien logró desviar el arma, no pudo evitar que su brazo sirviese de blanco al irascible cliente y el proyectil le atravesó el miembro obligándole a emitir un rugido de fiero dolor.


  Su grito se confundió con una nueva detonación, ésta brotando del revólver de Darvi, quien, cuando quiso intervenir, ya no pudo hacer nada para evitar que el ranchero recibiese la herida, pero sí para devolver al agresor el plomo que acababa de disparar.


  La bala alcanzó la mano del recién llegado en su unión con la muñeca y el agredido, emitiendo un rugido alucinante, se aferró el miembro tocado con la otra mano, retorciéndose en espasmos de angustia.


  Darvi, frío, se adelantó diciendo:


  —Bien, Carter, espero que esa maldita mano de asesino y ladrón, no vuelva a manejar de nuevo un revólver.


  Y desentendiéndose de él, se apresuró a acercarse a Temple, diciendo:


  —Gracias por su intervención, señor Temple. Creo que me ha salvado usted de morir asesinado de un modo imprevisto. ¿Ha sido, mucho?


  —No lo sé. Sólo sé que me duele fieramente, pero si esto ha servido para corresponder a su proceder conmigo, no me arrepiento. Favor con favor se paga.


  —Gracias. Permita que le ate un pañuelo fuertemente al antebrazo para evitar la hemorragia y enseguida le acompañaré a casa de un médico que vive próximo.


  Los clientes del local se habían sobresaltado al ruido de las rápidas detonaciones y ahora, pasada la primera impresión y el susto, rodeaban intrigados a los protagonistas de la violenta escena.


  Carter, lívido, con el rostro contraído por el terrible dolor, se había arrancado del cuello el pañuelo que le ceñía y, con desesperación, lo había liado en torno al miembro herido, pero la sangre afluía con fuerza y sobrepasaba el tejido.


  Y, desesperado, se lanzó como un toro hacia la salida para ir en busca de alguien que pudiese hacer algo en su mano, al tiempo que bramaba:


  —Me las pagará, Darvi. Le mataré, aunque sea empleando los dientes.


  El tahúr ni siquiera se dió por aludido. Estaba muy preocupado con la herida del ranchero.


  —Vamos, señor Temple, espero que no sea gran cosa. El médico vive en esta misma calle.


  Le acompañó hasta el lugar indicado. El médico aun en pie, pues se disponía a acostarse, examinó la herida, la curó con atención y luego aseguró:


  —Pudo haberle partido el hueso, pero no tocó más que carne. Espero que dentro de quince días empiece a cicatrizar si no descuida usted curarse con cuidado.


  Darvi le dió las gracias y, sin preguntar más, dejó un billete de veinte dólares sobre la mesa.


  Ya en la calle, el tahúr preguntó:


  —¿Dónde se hospeda usted, Temple?


  —En el hotel Pasadena.


  —Le dejaré allí. Yo tengo un alojamiento más modesto, pero más agradable, porque vivo en familia y siempre es más acogedor.


  Ya en el hotel, le acompañó hasta su habitación. Temple, que sentía curiosidad por saber algo del motivo de aquella rápida y fiera agresión, preguntó:


  —¿Quién es ese tipo?


  —Uno de los muchos que ensucian el Oeste. La historia sería larga de contar y no está usted en condiciones de perder el tiempo escuchándola. Quizá algún día la sepa, como algunas otras similares. Ya le dije que he rodado mucho por el mundo y conozco tipos de todas las condiciones. A Carter le devolví una faena que me hizo y parece ser que no le agradó. Creí que no estaba en Pasadena y hubiese sido mejor para él, porque ahora sospecho que ha perdido una de sus principales armas de trabajo.


  —Fue casualidad acertarle en la mano—comentó Temple.


  —No fue casualidad, sino premeditación. Pude matarle, pero me resultaba muy complicado. Ahora, con esa mano perdida, espero que su fiereza haya disminuido mucho. Claro que podría aprender a manejar el arma con la mano izquierda, pero de poco le servirá si lo intenta, porque la derecha le haría tanta falta como la otra. Cuando ambas hacen falta para manejar los naipes con habilidad y el revólver con presteza, al perder ese remo, las trampas ya no son fáciles y el manejo del arma tampoco. Carter va a quedar convertido en un fiero tigre, pero sin dientes y con media garra. Casi un despojo para el ambiente donde se debate.


  —Juró matarle, aunque sea con los dientes. ¿No tiene miedo de que en algún momento lo cumpla?


  —Nadie es capaz de predecir el porvenir, y si no lo intenta él, quizá lo intente alguno de sus amigos, pero todo lo que puedo hacer es estar en guardia. Si pretende emplear los dientes, quizá tenga que arrancárselo de un balazo y no se perdería nada. En fin, usted debe acostarse y procurar descansar: yo creo que después de la excelente cura que le han hecho, no le moleste mucho el dolor y pueda reposar. De todas formas, debo repetirle las gracias, porque se expuso a morir por mí y hubiese sido paradójico que lo que no le ocurrió por sus propios asuntos le hubiese sucedido por los extraños.


  —Era mi deber. Usted se había portado muy bien conmigo y fue tan generoso, que teniendo motivos para tratarme como a ese Carter, no me destrozase también la mano para que no volviese a intentar hacer trampas.


  —Usted es una persona decente y él no.


  —¿Lo sabía usted acaso?


  —Tengo un olfato bastante notable. De no ser así, hubiese disparado contra usted en el primer momento y no lo hice. En fin, dejemos las cosas como están, que es mejor.


  —¿Le volveré a ver, señor Darvi?


  —Aquí, posiblemente, no, pero le he prometido estar en su rancho dentro de cuatro días y allí me tendrá... a menos que me eliminen antes.


  —Lo sentiría de verdad.


  —Y yo también, aunque mi vida no sea de gran utilidad ni para mí mismo, pero espero dar aún bastante guerra. ¡Adiós, señor Temple, hasta dentro de cuatro días!


  Y abandonó el hotel dejando a Temple confuso e intrigado en grado sumo.


  El ranchero no hacía más que preguntarse quién sería aquel extraño sujeto en el que con un poco de atención se podía adivinar una mezcla de tahúr y caballero, de hombre corrompido en garitos y locales de mala nota y de persona comprensiva, de buenos sentimientos y, sobre todo, dotado de una psicología tremenda para conocer el corazón de la humanidad a través de una penetrante mirada de sus ojos tranquilos, serenos, y a veces fríos, aunque otras parecían refulgir como si en ellos ardiesen chispas de oro.


  Lo que más admiraba de él era su tranquilidad, su dominio del sistema nervioso, la suavidad con que acogía los acontecimientos y su manera de resolverlos. Le había visto hacer trampas dos veces y no se había conmovido, permitiendo que las hiciese y dedicándose a estudiarle antes de tomar una determinación tajante y cuando se había decidido a actuar, lo había hecho como si alguien a su oído le hubiese contado por anticipado su historia, deteniendo su brazo a la hora de manejar el revólver.


  Luego, su manera de proceder con aquel tipo agresivo que estuvo a punto de sorprenderle llevándoselo por delante. Pudo matarle, no quiso y, sin embargo, fue de lo más cruel al deshacerle la mano de un balazo.


  Indudablemente, era un ser extraño y excepcional, del que quizá supiese más cosas en el futuro. No sabía cómo podría intervenir en su pleito, pero le inspiraba tal confianza, que ahora se aferraba a la intervención del tahúr como única salida para arreglar su desesperada situación.
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  Capítulo III


   


  CON SU MISMA MONEDA


   


  [image: Image]EMPLE se trasladó al día siguiente a Ontario y cuando llegó a su rancho hizo llamar al médico para que examinase la herida. Ésta se encontraba en perfecto estado y no había temores de infección o inflamación. Ya tranquilo, llamó al peón que había quedado en sustitución del capataz herido; quería saber si había novedades.


  Todo estaba tranquilo y, respecto a los heridos, no sabían nada de ellos.


  Dió orden de que uno de los peones se desplazase a los lugares donde estaban hospitalizados. Él había sufrido un accidente en un brazo y no podía emprender viaje.


  Cuando al día siguiente, a última hora, regresó el peón, sus noticias eran satisfactorias. Los heridos mejoraban y, salvo el capataz, que era el que peor se encontraba, los demás podrían abandonar el hospital y regresar al rancho cinco o seis días después.


  Temple estuvo a punto de comentar con amargura que cuando regresasen para esa fecha, a lo mejor ya nada tenían que hacer en su hacienda, pero un sentido de reserva le impidió hacer el comentario.


  Y tuvo que resignarse a esperar los acontecimientos frenando sus nervios.


  Pero en sus ratos de soledad, la extraña personalidad de Darvi se le aparecía constantemente en la imaginación y, en este repaso de recuerdos, surgía la conversación sostenida con él.


  Le había explicado algunos trucos de gente desaprensiva que había hecho objeto de estafas y latrocinios a ciertos ganaderos y aquel truco de comprar reses que luego no llegaban a su destino porque eran robadas en la ruta, no podía apartarlo de su mente.


  Blyth, el intermediario, causante de su desdicha, ¿sería uno de tales tipos? Se resistía a creerlo, no le había dado motivo alguno de sospecha desde que trataba con él y siempre había cumplido lealmente, pero, en su desesperación, era capaz de admitir todo y una duda horrible se apoderaba de él. Si Blyth era un granuja, ¿cómo podría demostrarlo para hacerle pagar con sangre su granujada?


  Darvi había advertido que sin pruebas no se podía condenar a nadie, ni admitir represalias que podían además costarle caras. Para proceder necesitaba una prueba y sospechaba que no la iba a poseer nunca.


  Los sheriffs de las inmediaciones del lugar del asalto, no habían podido obtener ningún rastro. La montaña estaba tan próxima, que, con unas horas de ventaja, cualquier hatajo podía ser camuflado en ella sin dejar huella alguna de su paso y los abigeos eran gente lista, que todo lo tenían muy bien estudiado antes de decidirse a dar un golpe. Estaba tan duramente castigado el robo de ganado, que para evadir el castigo había que proceder con mucho tacto y sin equivocaciones lamentables.


  Por fin, en esta incertidumbre, amaneció el día señalado para solventar sus diferencias con Blyth y poco antes de mediado el día le anunciaron una visita. Era la del tahúr.


  Temple sintió un gran alivio ante el anuncio y salió a recibirle en persona. Llevaba el brazo en cabestrillo, pendiente de un pañuelo colgado al cuello y, por esta razón, sólo pudo ofrecerle su mano izquierda


  —Bien venido, señor Darvi—dijo—. Está usted en su casa, al menos durante las pocas horas que puedan quedarme de ser el dueño de ella. ¿Sin novedad?


  —Ninguna, ¿y por aquí?


  —Todo tranquilo.


  —Lo celebro. ¿No apareció aún su acreedor?


  —Aún no.


  —No tardará. Para pagar, la gente no tiene prisa, pero para cobrar, sí.


  Temple le hizo subir a su despacho. El tahúr, se sentó frente a la mesa del ranchero depositando un pequeño paquete sobre el tablero.


  Pero Temple no sintió curiosidad por saber lo que encerraba el paquete. La curiosidad no era propia de aquellas latitudes.


  Darvi comentó:


  —Tiene usted un rancho muy bonito, aunque no sea grande.


  —Cierto. Lo levanté nuevo hace cuatro años y mi gusto hubiese sido haber hecho algo más espacioso y espectacular, pero los ingresos no dieron para más.


  —¿Cómo está su gente?


  —Según las noticias que me trajo un peón a quien envié a preguntar por ellos, bien, salvo el capataz, que tardará más en curar. Los demás estarán aquí dentro de una semana.


  —¿Le queda mucha gente en el equipo?


  —Ahora siete hombres.


  Hubo un momento de silencio que rompió Temple, preguntando:


  —¿Tuvo usted alguna noticia de ese Carter?


  —Pues sí, me interesé por él. Yo me intereso siempre por mis amigos y por mis enemigos. Por aquéllos, por si en algún momento puedo modestamente hacer algo por ellos y respecto a mis enemigos, para no perderlos de vista por si acaso. Carter ha tenido que ingresar en el hospital, donde tendrán que amputarle varios dedos si no es toda la mano. Tengo un mes por lo menos para no preocuparme mucho de él.


  —¿Se preocupa usted mucho de sus enemigos? Yo he recibido la sensación de que no les da mucha beligerancia.


  —A algunos no, sobre todo si son como Carter. Los hay peores y a ésos les doy su justó valor.


  —¿Por qué le quiere a usted tan mal Carter?


  —Por varios motivos. En cierta ocasión le tuve en la cama quince días curándose la nariz y los ojos de unos cuantos golpes y en otra, hice que le encerrasen tres meses por ciertos excesos. Yo creo que el rencor no es por lo que ya pasó, sino por lo que temía que pudiese pasar.


  El diálogo fue cortado por el cocinero del rancho, que llamó para anunciar la visita de Blyth.


  Temple palideció y el tahúr, al darse cuenta, advirtió:


  —Tómelo con serenidad y no dé muestras de flaqueza, porque sería peor. Vamos a ver si ayudándole yo un poco resolvemos este asunto.


  Temple, esperanzado, dió orden de hacerle pasar y Darvi se apresuró a cambiar de asiento, haciéndolo esta vez de cara a la puerta.


  El cocinero acompañó a Blyth al despacho. Blyth era un hombre alto y guapo, vestido con elegancia, muy suelto de movimientos y debía estar frisando en los cuarenta y cinco años.


  Cuando penetró en el despacho, al primero que vio sentado frente a la puerta, fue a Darvi. Éste, con una pierna cruzada sobre la otra, tenía colgando del labio inferior un cigarrillo que humeaba débilmente y las manos extendidas sobre el muslo.


  Blyth quedó tenso al verle y su rostro se contrajo en una mueca de desagrado que no pudo ocultar. Temple se dió cuenta y miró a Darvi, que sonreía levemente.


  Por un momento, el visitante quedó desconcertado, pero Darvi, con voz meliflua, exclamó:


  —Adelante, Blyth, sea usted bienvenido a esta casa donde no esperaba encontrarle.


  —Ni yo a usted—fue la seca respuesta del visitante.


  Temple se sintió confuso. Cuando dió el nombre de Blyth al tahúr, éste pareció ignorarle y, ahora, resultaba que le conocía y Blyth a él también.


  Darvi, siempre suave, repuso


  —Ha sido una verdadera coincidencia. El señor Temple es un gran amigo mío al que hacía mucho tiempo que no veía y ayer, recordándole, me dije: «Vamos a hacerle una visita a ver cómo marchan sus negocios» y he llegado hace cosa de una hora. Ignoraba que usted también fuese amigo suyo.


  —Mi amistad con el señor Temple es comercial. Hemos tenido asuntos de negocios varias veces y de esto data nuestro conocimiento.


  —Usted siempre tan activo, Blyth, no sé cómo le queda tiempo para ocuparse de tantas cosas. Supongo que su visita en este caso estará relacionada con esos negocios.


  —Pues sí y, si no le molesta, quisiera tratar de ellos con el señor Temple un momento a solas.


  El ranchero, dándose cuenta de que Blyth no quería tratar el asunto delante del tahúr, se apresuró a decir:


  —Podemos tratarlo delante de él, porque para mi amigo el señor Darvi, no tengo secretos.


  —¿Quiere eso decir que... sabe el objeto de mi visita?


  —A grandes rasgos. No hemos tenido mucho tiempo de hablar al detalle.


  —En ese caso, tanto da hablar a solas como delante de él. Usted ya sabe a lo que he venido.


  —En efecto, pero yo no he podido encontrar el dinero necesario para abonarle a usted el importe del cheque. He intentado vender las reses que compré con él y no he logrado nada, porque el ganado no está en condiciones. Quizá dándome unos meses de tiempo, encontrarte comprador.


  —Pero yo no puedo esperar y ya se lo dije.


  —En efecto, y como no está en mi mano remediarlo, usted dirá la última palabra.


  —Mi última palabra ya la conoce. Esa cantidad era casi todo mi capital y me es imprescindible. Si usted no puede devolverla e hizo muy mal en cobrarla sin antes tener la seguridad de la entrega del ganado, me veré obligado a pedir un embargo sobre su rancho. Muy lamentable, créamelo, pero no hay dilema.


  Darvi, que le escuchaba sonriendo, intervino:


  —Vamos, Blyth, creo que extrema usted mucho su rigor. Usted es un hombre muy dinámico, que gana bastante en diversas actividades y creo que para usted no es tan apremiante ese pago. Yo, en su lugar, lo aplazaría sine die, hasta que el amigo Temple pueda desenvolverse con más desahogo.


  —Usted, en mi lugar, haría lo que le pareciese, pero yo, en el mío, hago lo que estimo oportuno.


  —Desde luego, es usted muy dueño, pero creo que hace usted mal en ser tan... ¿cómo diré yo? tan poco humano.


  —Si usted lo es más que yo, ¿por qué no le resuelve el conflicto? Tengo entendido que gana usted mucho con los naipes.


  —Regular. No se me da mal, ni a usted tampoco.


  —Lo he perdido en otras cosas.


  —Lo que quiere decir que los negocios lícitos dan poca utilidad.


  —Eso lo sabrá por usted mismo.


  —En efecto, mis negocios están en los naipes y la gente estima que nuestras ganancias no son lícitas. Creo que a veces exageran.


  —Eso lo sabrá usted.


  —Yo sí, pero la gente no.


  —Bien, como tengo prisa, quiero saber en definitiva qué debo hacer,


  —Por mi parte—repuso Temple, desencantado, pues no veía nada práctico en la intervención del tahúr—, he dicho lo que le podía decir.


  —En ese caso—repuso Blyth haciendo intención de abandonar el despacho—, no me queda más solución que presentar el recibo, dar cuenta de lo sucedido y pedir el embargo de su hacienda. Lo siento.


  Pero Darvi, con un gesto, le detuvo:


  —Un momento, Blyth. Antes ha indicado usted que yo, como amigo, debía resolverle el asunto. En realidad, los amigos estamos para servirnos mutuamente y aunque al parecer la cantidad es excesiva, creo que podremos solucionarlo.


  Temple vio el cielo abierto al oír al tahúr. Éste tenía decidido adelantar el dinero y había estado reteniendo la solución hasta convencerse de que no había otra fórmula de arreglo.


  Blyth, secamente, repuso:


  —A mí me es igual quién me ha de dar el dinero. Si es usted como si es él, el caso es que me lo devuelvan.


  —En efecto, el dinero no tiene dueño, porque se ha hecho para el que posee más habilidad o astucia para hacerse con él. Creo que se trata de diez mil dólares, ¿no es así?


  —Exactamente, Darvi.


  —Bien. Por casualidad me coge usted con esa cantidad a mano. Lo traigo en esa cajita porque iba a hacer un traslado de fondos al Banco de Pasadena y los extraje de uno rural donde los tenía.


  Desenvolvió el paquete y mostró la caja. Al abrirla, dejó ver un fajo de billetes en el fondo.


  Temple respiró. El tahúr se había prevenido generosamente, dispuesto a evitar el embargo y había ido preparado con el dinero. Era una solución que no esperaba de él y que no creía merecer.


  El tahúr señaló con el índice el dinero y preguntó:


  —¡Trae usted el recibo, Blyth?


  —Sí, lo traigo.


  —¿Me permite que lo vea? Es lógico que, si arriesgo un dinero, sepa cómo y en qué forma.


  Blyth dudó un momento, pero al fin extrajo la cartera y de él el recibo que le entregó sin perderle de vista.


  Darvi lo tomó. Sus manos estaban firmes y entre dos de sus dedos, sujetaba el cigarrillo con elegancia. Tras leerlo, lo colocó sobre la mesa, diciendo:


  —En regla, sí señor. Usted sabe hacer bien las cosas, pero acláreme una duda, Blyth, y conste que es sólo curiosidad, ¿por qué esta cláusula de hacer responsable a la hacienda del ranchero si no entregaba las reses, cuando usted extendía los cheques a fecha posterior? La no entrega, no significaba que tuviese que abonar el importe del hatajo.


  —Claro que no, pero yo me cubro siempre contra contingencias inesperadas. Ya sabrá que el ganado no se entregó y, en cambio, el cheque fue cobrado. No es que yo pueda sospechar que el señor Temple pretendiese hacerme objeto de una estafa, pero otro podía haberla cometido y sin esa cláusula, ¿qué hubiese sido de mi dinero?


  —En efecto, algo muy bien pensado, tanto, que cualquier malicioso podía interpretarla de otro modo.


  —¿Cómo?


  —Qué sé yo. Por ejemplo, que nada importaba que el vendedor al no entregar el ganado cobrase el cheque, porque sería beneficioso. Cuando una hacienda vale más que un dinero prestado, la ganancia es segura. Hasta se presta a maniobrar para que el ganado no llegase a manos del comprador.


  —Darvi, ¿qué insinúa?


  —Nada. Estábamos hablando de interpretaciones y entre caballeros como nosotros, sólo son teorías. Hemos quedado en que son diez mil dólares.


  —En efecto, y si es que está decidido a cancelar ese recibo, le ruego que no pierda tiempo. Tengo mucho que hacer y el tiempo es oro.


  —Sabiéndolo aprovechar como usted, desde luego.


  Con mucha parsimonia, extrajo el dinero de la caja y cuidadosamente empezó a contar billetes y hacer con ellos montones de cantidades iguales. Temple le contemplaba tenso y su imaginación estaba lejos del dinero.


  La había concentrado en el tirante y un poco ambiguo diálogo sostenido entre aquellos dos hombres. Se conocían al parecer de modo inequívoco y parecía como si entre ellos existiese algo muy hondo, que ninguno se atrevía a sacar a la superficie.


  Blyth, conteniendo su impaciencia, esperaba a que el tahúr acabase de contar y separar el dinero y miraba de reojo a Temple. Desde el primer momento había descubierto que tenía un brazo lisiado, pero ni por galantería hizo pregunta alguna y esto acababa de llamar la atención del ranchero.


  Darvi se interrumpió de pronto y, mirando a Blyth, preguntó:


  —A propósito, ¿qué sabe del estado de su amigo Carter?


  Blyth hizo un leve movimiento de sorpresa, pero apretó las manos y luego repuso:


  —¿Cárter? No sé, hace más de una semana que no sé de él.


  —Creí que venía usted de Pasadena.


  —No. Vengo de San Bernardino.


  —Entonces, claro, de todas formas, por amistad tendrá que hacerle una visita consoladora en el hospital. Me parece que le explotó en la mano derecha un proyectil del 38 y le lastimó los dedos. Sospecho que ya no podrá seguir manejando la pluma, aunque dudo que sea capaz de hacer una O con un canuto.


  —No sé de qué me habla—repuso Blyth—, pero si ha tenido algún accidente, es cosa suya.


  —Claro, claro. Lo decía, porque como es usted muy amigo suyo, acaso le interesase.


  —Como amigo, pues en parte. Iré a visitarle.


  —Hará bien, porque tendrá muchas cosas que contar.


  Por fin, dejó el dinero en orden y guardando en la cajita el sobrante, indicó los montones, diciendo:


  —Bien, Blyth, aquí tiene usted su dinero. Espero que todo esté conforme.


  Y tomando de nuevo el recibo, lo dobló guardándoselo en el bolsillo interior de la chaqueta, al tiempo que decía dirigiéndose a Temple:


  —Lo demás ya lo arreglaremos amigablemente entre usted y yo.


  Temple no acertó a decir nada. El rasgo altruista del tahúr había agarrotado las palabras en su garganta.


  Darvi se separó de la mesa mientras Blyth recogía el dinero para contarle y se había colocado a un lado en pie, tenso, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo. Temple le miró un momento y le pareció observar cierto gesto de burla en los finos labios de Darvi.


  Blyth, ansiosamente, tomó los fajos de billetes y empezó a contarlos. De repente, quedó tenso mirando uno de los fajos y, tras echarlos un vistazo, miró al trasluz varios de ellos. Eran billetes de cien dólares.


  Con un gesto agresivo, se revolvió, rugiendo:


  —Darvi, estos billetes son falsos.


  —Éstos, ¿es que no los conoce?


  —¿Los conoce usted?


  —Claro que los conozco, si no, no lo diría.


  —¿Cuándo aprendió usted a distinguir los billetes buenos de los falsos?


  —Hace mucho tiempo. He manejado muchos en mi vida.


  —Me extraña, porque esos mismos los ha manejado usted y los dió salida como buenos.


  Temple estuvo a punto de saltar como un muelle, Lo que había estado barruntando por parte del tahúr, acababa de explotar como una traca.


  —¿Qué está usted insinuando, Darvi? —bramó Blyth.


  —No insinúo nada, afirmo simplemente. Ésta es una vieja historia que usted habrá olvidado, pero yo no. Confieso que nunca se me había pasado por la imaginación manipular billetes falsos y que los desconocía, pero una vez, precisamente en San Bernardino, cuando acababa de extraer del Banco de allí cuatro mil dólares en billetes auténticos del Banco Nacional, entablé una partida fuerte de póker en El Vanity. Recuerdo que fue contra tres y al decir contra tres, fue porque los tres jugaban en combinación contra mí.


  »Se cruzó mucho dinero aquella noche, los billetes pasaron de mano en mano y cuando, al amanecer me retiré de jugar por abandono de mis compañeros, apenas si había ganado quinientos dólares, pero la ganancia había sido ilusoria, porque más tarde, un experto me hizo comprobar que en el transcurso del juego, alguien se había entretenido en ir cambiando mis billetes buenos por otros falsos y sólo cuando a mí no me quedaba ninguno legítimo, mis contrincantes estimaron que ya no merecía la pena el seguir jugando, para no ganar nada. Los cuatro mil dólares que yo saqué del Banco y mil más que tenía, ítem los quinientos ganados, todos eran papel mojado.


  »Y dió la casualidad que mis contrincantes de póker eran... ¿No los recuerda usted?


  Blyth, que le estaba escuchando, con el rostro contraído por una mueca feroz, hizo un rápido movimiento para llevar la mano al costado, pero un gesto del tahúr le detuvo, Su misterioso y pequeño revólver, siempre escondido en su manga, se encontraba en su mano y el cañón apuntaba al vientre de Blyth.


  —No sea loco, si no quiere ir a hacer compañía a Carter o a otro sitio peor. Los tres que jugaron aquella noche conmigo, fueron usted. Carter y Nick «el Bizco». Entre los tres, fueron dando cambiazo a mí dinero, por éste precisamente que he conservado como una reliquia en espera de hacérselo tragar a usted, como ustedes me lo hicieron tragar a mí.


  »Y la casualidad ha puesto mucho de su parte para conseguir lo que tanto anhelaba. Usted debió olvidar el detalle y creería que ni me di cuenta del cambiazo, ni conservaría el dinero para devolvérselo. Estaba usted en un error y por eso, cuando supe que mi amigo Temple estaba en este apuro, salí en su ayuda. Era la mejor manera de devolverle sus papeles y ahí los tiene usted.


  »Aún puede dar gracias porque el resto es dinero legítimo. No sabe con la pena que se lo doy, porque creo que todo es ganancia para usted, pero yo soy así y así cumplo con mi conciencia. Recoja esos papeles antes de que me arrepienta y sólo le deje los falsos.


  La escena era de una violencia terrible. Temple empezaba a darse cuenta de la clase de granuja que era el intermediario y con los dientes apretados, lamentaba su impotencia. No podía manejar el brazo, no le era posible sacar el revólver y comprendía que había sido víctima de una argucia, aunque en otro sentido a la empleada contra Darvi. A éste le habían cambiado su dinero bueno por otro falso y a él le habían robado un hatajo que iba a pagar por partida doble, sin poder vengarse del expolio.


  Blyth, pálido, con el rostro contraído por una mueca de odio infinito, miraba a Darvi como si a pesar del revólver que tenía enfrente, su furor le incitase a lanzarse sobre él, pero reaccionando, comprendiendo que aquella partida le había tocado perderla, recogió los billetes, se los guardó en el bolsillo y bramó:


  —Darvi, es usted un canalla, un jugador de ventaja que prepara sus bazas para ganar siempre, pero alguna vez se descuidará y perderá la decisiva. Yo le aseguro que no cejaré hasta que lo consiga.


  —Ya lo sé, como Carter y como Nick. Por cierto, que de éste no sé nada hace mucho tiempo y acaso sea mejor para él. A Carter le he cortado el ala con la que jugaba con trampa y ya no podrá hacerlo. A usted y a Nick les segaré la garra lo mismo cuando me den ocasión para ello.


  —Eso lo veremos.


  Y volviéndose a Temple, bramó:


  —Y usted se acordará de mí como me llamo Blyth. Me ha tendido usted esta trampa que no le perdono y algún día tendrá la respuesta.


  Y Temple, furioso, clamó:


  —Y usted no la tiene en este momento, porque tengo el brazo imposibilitado, si no, no le dejaría salir de aquí, porque tengo la evidencia de que todo ha sido una farsa para robarme el ganado y el dinero.


  Blyth, fuera de sí, bramó:


  —Se aprovecha usted para insultarme, de que ese tipo me tiene encañonado y nada puedo hacer, pero no olvide sus palabras. Algún día le pediré cuenta de ellas.


  —Y yo a usted; es algo que, si puedo, no le dejaré tomar la iniciativa.


  Darvi, suavemente, indicó:


  —Blyth, nos dijo usted que tenía mucha prisa y que su tiempo es oro. Le aconsejo que no lo pierda, no sea que luego se lo paguen en oro falso. Váyase y será mejor.


  —Me voy, Darvi, pero ya nos veremos las caras.


  —Encantado, aunque la de usted no sea muy agradable. Soy hombre que jamás me escondo, aunque me exponga como hace unas noches, a que un cobarde como su amigo Carter pretenda usar de la ley de la ventaja para asesinarme. Si tiene mucho interés en encontrarme no le costará trabajo.


  —Ya lo sé. Yo soy hombre que también sabe hacer muy bien las cosas, Darvi. Quizá el golpe que reciba usted de mí le llegue por donde menos espere.


  —De acuerdo. De cobardes y traidores no se puede esperar nada distinto.


  Blyth, ciego de ira, salió del despacho y abandonó éste para salir a la pradera. Nunca sospechó aquel final tan desgraciado y trágico para él y le costaba trabajo encajarlo. La intervención de Darvi había sido algo tan insospechado, que no se explicaba cómo había podido producirse.
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  Capítulo IV


   


  UNA NEGATIVA TAJANTE


   


  [image: Image]OMENTOS después en que Blyth desapareció, Darvi guardó de nuevo su revólver y, sin alterarse, comentó:


  —¿Ve usted cómo todo se ha resuelto bastante bien?


  —No tan bien, señor Darvi, aunque le agradezco lo que ha hecho por mí. De todas suertes, ese granuja me ha robado el hatajo y yo he de perder los diez mil dólares.


  —Usted no perderá eso, porque yo sólo le he pagado en moneda útil cuatro mil quinientos.


  —Usted le ha pagado diez mil. Si él le dió moneda falsa, no cuenta, porque sin ese detalle, la cantidad que le hubiese entregado sería la misma.


  —No lo sé. Lo hubiese pensado mucho y no por mí, sino por usted. Ese dinero estaba perdido y no lo quemé por casualidad. La satisfacción de hacérselo tragar vale más que su importe y, por lo tanto, no cuenta. Mi préstamo es de cuatro mil quinientos dólares y ya hablaremos de eso algún día, porque, ¿para qué le voy a engañar? Abrigo la esperanza de hacérselos escupir alguna vez con creces. Hemos de demostrar que él tuvo que ver en el abigeo de sus reses y si así es, ya lo pagará con creces. Sin pruebas como le dije, nada se podía hacer y las pruebas hay que buscarlas.


  —¿Cómo?


  —No lo sé, pero no crea que Blyth va a perder el contacto conmigo ni yo con él. Hemos de encontrarnos quizá más de una vez y han de suceder muchas cosas.


  —Si no me adelanto yo, señor Darvi. He sido el expoliado y tengo derecho a cobrarme esa sucia faena.


  —No se lo discuto, pero creo que sería preferible que dejase ese asunto en mis manos y no es hacerle de menos con ello, es que al paso que resuelvo mis diferencias con Blyth, puedo resolver las suyas.


  »Usted es demasiado noble para pelear con esa gente y el valor a secas sirve de poco contra hombres tan retorcidos que emplean todas las armas para sus apetencias.


  »Blyth no está solo, cuenta al menos con Nick «el Bizco», que ahora surgirá de algún antro oscuro para ayudarle y con Carter, cuando salga del hospital. Usted no los conoce como yo y temo que en cualquier momento que pretenda intervenir, le sucediese como cuando pretendió ganarme esa cantidad; que es usted demasiado honrado para jugar con trampa. De momento, lo que debe hacer es curarse, salir poco de aquí, sobre todo mientras no pueda manejar sus remos con seguridad y dedicarse a reorganizar la vida de su rancho. Yo estaré al tanto de lo que pueda suceder y vigile bien su hacienda no sea que en algún momento intenten darle una sorpresa.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que no perdonándole que haya sido usted la causa de este tropiezo denigrante que ha sufrido Blyth, bien podían organizar en la sombra un sabotaje contra su rancho. Si no han podido quedarse con él por medio de la trampa, pueden apelar a la destrucción para que tampoco goce usted de él. De gente así cabe esperarlo todo.


  —Celebro que me haya puesto en guardia. Montaré una severa vigilancia y si tuviesen la desgracia para ellos de venir a atacarme en mi propia madriguera, llevarían su merecido.


  —Eso es mejor.


  —Pero no por eso renuncio a lo demás. Ahora tengo que morderme de rabia viéndome inútil y debo esperar a que mi brazo sane, pero cuando pueda manejarlo con seguridad quizá ese tipo si lo encuentro, tenga que lamentarlo.


  —No confíe mucho en eso. Blyth sabe manejar un revólver con mucha velocidad y sólo otro tan veloz o más que él puede cortarle la acción. No le desdeño, porque ignoro cómo maneja usted un arma, pero si no aspira a ser un pistolero en ese sentido, no se arriesgue, porque si alguien es ducho en velocidades, sólo los que viven en constante alarma como Blyth y los suyos, saben confiar a la boca de un revólver su seguridad y salvación.


  »Yo tuve una primera época en que me consideraba alguien con un revólver en la mano y dos meses de cama curándome dos agujeros, me convencieron de que no sabía nada de eso. Necesité que un pregonado con tres penas de muerte a la espalda me enseñase lo suficiente para evitarme el volver al lecho, o quedarme muy quieto en una yarda de terreno. Le hablo con el corazón en la mano porque me inspira usted mucha simpatía.


  —Muchas gracias. De todas formas, no le garantizo nada. Hay un hombre que me ha robado y ha intentado sumirme en la ruina y sería indigno que yo encajase el intento y no le pasase la factura. Me despreciaría a mí mismo si lo hiciese así.


  —¿Vamos a dejar esto para más adelante, Temple? De momento, hemos soslayado el problema y lo demás lo dirá el porvenir. Me invito por mí propio a acompañarle a almorzar, hasta que sea el momento de regresar a Pasadena. Aquí ya no hago nada y allí puedo quizá hacer mucho.


  Temple se resignó a no seguir hablando de Blyth y sus granujadas y ordenó preparar la mesa para los dos.


  Darvi comió con buen apetito y después encendió un puro de Virginia que le ofreció el ranchero, así como bebió una copa de ron. Mientras saboreaba ambas cosas, comentó:


  —Hace tiempo que no gozaba de un rato de verdadera tranquilidad y de paz de hogar como lo estoy gozando. Esto vale mucho para quien sabe apreciarlo como yo.


  —Como hogar, es muy pobre, señor Darvi. Quizá de existir aquí la mano de una mujer que no sea mercenaria, podría usted hablar así.


  —Para quien sólo vive a salto de mata en fondas más o menos malas, esto es un paraíso.


  —Quizá, pero usted, si en realidad dispone de algunos medios, podía procurarse una casita, aunque fuese pequeña, y vivir tranquilo, si es cierto que añora la tranquilidad.


  —La añoro por contraste, pero no puede ser, Temple. En la vida hay muchos inconvenientes que nos impiden realizar nuestros sueños. Mi hogar sería siempre una cárcel solitaria y para eso, prefiero vivir en un presidio suelto que es más entretenido.


  —Y es más expuesto.


  —Es la ley de las compensaciones.


  —No sé... ¿Cuántos años tiene usted ya, Darvi? Se lo pregunto porque no es usted una mujer.


  —Muchos. Paso de los cincuenta.


  —Y a pesar de eso, está usted joven y no los representa. No sé por qué no se casó, o por qué no lo intenta ahora que aún es tiempo.


  —Porque lo hice hace muchos años y no me fue bien. Por fortuna, aquel lazo quedó roto y... Bueno, mejor es no hablar de cosas pasadas y tristes.


  Temple, arrepentido de haber tocado con tan mala fortuna aquella cuerda sentimental, se excusó:


  —Perdone, yo ignoraba que... En fin, olvide si cometí una indiscreción que le ha causado dolor.


  —De nada, Temple. Ese dolor y alguno otro más, los llevo presentes en mi alma, tan presentes, que son la raíz de mí vida actual. Comprenda que siendo así, no hay necesidad de arañar hondo para ponerlo de manifiesto.


  —Me hago cargo.


  Hubo un momento de silencio embarazoso, que Darvi rompió, diciendo:


  —Me siento aquí muy a gusto, pero debo irme. Dígame si necesita algún dinero más para empezar a organizarse.


  —No, gracias. Ya le dije que me habían quedado mil dólares de la operación. Con esos puedo empezar a hacer frente a la nueva situación.


  —En ese caso, ya sabrá de mí en cualquier momento.


  Ambos se despidieron con un caluroso apretón de manos.


  Temple no podía desdeñar que aquel hombre extraño y un poco atrabiliario, le había salvado de un terrible conflicto, aunque no hubiese podido o querido hacer algo más contra Blyth, al que ambos juzgaban el autor del robo del hatajo y de las heridas de sus peones. Pero Temple tenía que reconocer que las sospechas no eran pruebas y que ni siquiera hubiesen tenido la excusa de disparar contra Blyth, alegando defensa propia, ya que el hábil expoliador se había guardado mucho de provocar la lucha.


  Aparte esto, el suceso hubiese ocurrido en su propia casa, sin más testigos que ellos y esto le hubiese perjudicado mucho. No había otro remedio que esperar momentos más propicios para atacar a su enemigo.


  Y como él, por su parte, estaba imposibilitado de intentar nada debido a su brazo herido, debería seguir el consejo del tahúr y limitarse de momento a vigilar el rancho, por si en algún momento la furia de Blyth lanzaba contra él un acto de represalia, que esta vez sí que le arruinaría completamente.


  Preocupado con esta posibilidad, aquella misma tarde habló con sus peones y les informó de lo que sucedía. En tanto no se reincorporasen al equipo los heridos ya mejorados, todos tendrían que excederse trabajando más para montar guardias y estar atentos a cualquier posible peligro.


  Los peones, rabiosos por lo que sucedía, prometieron excederse en el cumplimiento de aquella misión y Temple pareció quedar más tranquilo.


   


  * * *


   


  Darvi regresó a Pasadena donde durmió aquella noche, pero a la mañana siguiente desapareció de allí y estuvo ausente dos días, al cabo de los cuales regresó de nuevo, al parecer más tranquilo, aunque no era hombre que se alterase fácilmente.


  Aquella mañana, cuando cruzaba la calle principal, se enfrentó con el sheriff, quien al verle le detuvo, diciendo:


  —Me alegro encontrarle, Darvi, porque tengo que hacerle una pregunta.


  —Y yo le responderé si puedo.


  —Es algo delicado, pero usted lo justificará. ¿Usted recuerda que hace seis meses tuvo un pequeño jaleo conmigo porque le acusaron de haber cambiado un billete falso de cien dólares?


  —Sí, y usted recordará que lo primero que hice, fue aceptar como seguro de que yo lo hubiese dado, sobre todo después que comprobé que tenía en mi poder unos cuantos más de igual procedencia.


  —Exacto y usted me afirmó que aquel dinero había llegado a sus manos a través de las incidencias del juego.


  —Le dije la verdad y la mantengo.


  —Pero no me dijo usted con quién había jugado para poder seguir la pista a esos billetes o a otros.


  —¿No aparecieron más en Pasadena?


  —Sí, dos más en dos comercios importantes, pero entre los muchos clientes que habían pasado por dichos comercios en varios días, hasta que se dieron cuenta de la falsedad de los billetes, no podían sospechar quién los había dado al cambio.


  —Bien, ¿qué más?


  —Usted tenía más billetes...


  —Oiga, no irá a decir que yo los he puesto en circulación. Esto hace siete u ocho meses. ¿Es que en ese tiempo aparecieron nuevos billetes falsos?


  —No, desde entonces, pero sí ahora. Por ello quisiera saber qué hizo usted de aquéllos.


  —Los quemé, sheriff. Podía permitirme el lujo de perder aquella cantidad, antes que verme entre barrotes. Si algún día me encierran, que sea por algo honorable.


  —¿Qué entiende usted por «honorable» que merezca meterle preso?


  —Pues... la muerte de algún tipo que tenga ganado un entierro de lo más pobre que exista.


  —Ya; quisiera estar seguro de que no me miente. Usted es un hombre muy extraño, explota el juego, pero nunca he tenido una queja contra usted y no quiero hacerle el agravio de suponerle lanzado a pasar moneda falsa, pero como el asunto es grave, quisiera descartarle a usted con toda seguridad de la lista de sospechosos.


  —Gracias por el aviso. Vivo tan inocente de ese asunto que todo lo que puedo hacer es negarme a recibir cierta clase de moneda, por si es falsa, o revisarla con cuidado antes de aceptarla.


  —Bueno, pero aquellos billetes...


  —Mire, sheriff, el asunto es serio y no quiero engañarle, no los quemé porque tenía la sospecha de saber quién había sido la persona que me los encajó.


  —¿Y qué?


  —Nada. Que un día tuve ocasión de devolverle la jugada y empleando sus mismas cartas se los hice tragar. Yo no los había hecho y no tenía por qué perder ese dinero.


  —Eso no es justo, Darvi. Usted sabe que poner en circulación tales billetes, era perjudicar a algún pobre...


  —Oiga, un perjudicado fui yo y antes permitieron que alguien los hiciese circular sin escrúpulos. De haber perseguido entonces a los que comerciaban con esa moneda, ni yo habría resultado perjudicado, ni ahora se repetiría el caso.


  »Nadie amparó mis intereses y yo tuve que amparármelos buscando a quien me hizo la faena.


  —En ese caso, dígame quién la hizo.


  —Lo siento, pero no puedo. Si le dijese a usted quién es, no podría demostrarlo, pero, además, ese hombre o quizá varios, creerían que he sido tan cobarde, que hice la relación por quitármelos del paso. Hay un posible duelo en puerta y yo no soy de los que se amparan en ciertas cosas para evadirlo.


  »Usted está obligado a buscar y debe hacerlo. Si yo resuelvo mis diferencias con esa persona o esas personas, entonces quizá no tenga inconveniente en dar nombres.


  —¿Olvida que puedo detenerle y obligarle...?


  —A nada, porque soy de los que no hablan cuándo estiman que no deben hacerlo.


  —Pero usted debe darse cuenta que esos billetes pueden llegar a hogares modestos y proporcionarles serios quebrantos.


  —¿Se dieron cuenta antes las autoridades de que esto podía suceder y yo fui una víctima? No me carguen a mí culpas de otros.


  —De acuerdo, pero entonces no se sabía nada de esos billetes en circulación y no había pista alguna. Usted, aun a su costa, tuvo una y debió facilitármela.


  —¿Me hubiesen devuelto a cambio el dinero falso que me encajaron? Seguro que no y, por lo tanto, como yo tenía que rescatar mi dinero, obré a tono con mi necesidad.


  —¿Y ahora?


  —Ahora le he dado una razón poderosa para no hablar. Sin embargo, puedo orientarle. Este dinero circula en las mesas de juego; haga averiguaciones en ellas a ver qué logra saber. Si en una inspección usted descubre billetes sobre el tapete verde, el círculo de puntos le dará un contingente seguro de posibles agentes de tráfico de moneda falsa. Le digo más que debía, pero no quiero que piense que es que me niego a ayudar a la justicia y amparo precisamente a quien más detesto.


  El sheriff, convencido de que no sacaría más detalles de la testarudez del tahúr, se resignó.


  —Está bien, Darvi. Es usted un tipo tan duro, que ni aun poniéndole un cordel al cuello le arrancaría más que estuviese dispuesto a decir.


  —Me alegro que lo reconozca. Cada uno tenemos nuestro código y yo tengo el mío. Si le digo que para mí sería una gran tranquilidad que desapareciese quien usted busca, no le miento y, sin embargo, prefiero correr ciertos riesgos antes de que nadie crea que me los quito de en medio apelando a una delación, sólo por cobardía. Hasta ahí no puedo llegar, sheriff.


  —Está bien, pero no se extrañe si me pego a usted como su sombra, para vigilar sus movimientos y estar al tanto de la gente con la que puede tener contacto. De esta manera, en cuanto tenga el menor indicio de alguien con quien usted esté a mal, me habrá dado la pista que busco.


  —Usted es muy listo, sheriff, pero podría ocurrir que cuando intentase intervenir, fuese tarde, porque ya poco podría hacer en contra de la persona. Cuando yo dejo de la mano a alguien, es para entregar sus despojos simplemente.


  »Pero voy a aprovechar esta charla para darle otra pista si es capaz de seguirla. Hace unos quince días ha sido asaltado un hatajo de quinientas reses a poca distancia de Slmi. La persona que dirigió ese expolio, aunque no tomase parte en el robo directamente, es la misma que usted busca. Si logra cazar a alguno de los que intervinieron en el robo, habrá cazado al que maneja los billetes falsos y, además, habrá descubierto una banda de abigeos. Creo que le doy posibilidad de éxito.


  —Sí, muchas. Eso es lo mismo que si me dijese usted que en un pajar atestado de heno se había perdido una aguja.


  —Si la aguja estuviese allí, con paciencia y tesón se llegaría a descubrir.


  Y entendiendo que había hablado demasiado, saludó con un gesto de mano y abandonó al sheriff.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA SITUACIÓN DRAMÁTICA


   


  [image: Image]A sala de juego del Rockey Saloon estaba atestada de puntos. Era sábado y por regla general, en estas noches, como en las de los domingos, la afluencia de jugadores era más abundante y no madrugando mucho para coger sitio, era difícil poder sentarse en torno a las mesas.


  Aquella noche, Blyth, con dos acompañantes más, se presentó en el salón. El traficante iba vestido con elegancia y, en su mano derecha lucía una bonita sortija con un refulgente brillante engarzado, bastante grande.


  Sus dos compañeros eran antagónicos a él. Uno, representaba cuarenta y dos años, era macizo de cuerpo, estevado de piernas, muy tostado de rostro y con el pelo y los ojos muy negros. Parecía un mestizo y si no lo era, no podía negar que llevaba algo de sangre de indio mejicano en sus venas.


  El detalle más acusado en él, era que sus ojos miraban torcido. De haber estado allí Darvi, habría reconocido en él a Nick «el Bizco», del que según había confesado no tenía noticias hacía tiempo.


  El otro, un tipo de edad aproximada a Nick, era relativamente bajo, pero recio. Vestía de un modo vulgar y lo único destacable en él era que sus pistoleras descendían de su cintura algo más de lo normal.


  Blyth echó un vistazo en torno con prevención, registrando la sala con su aguda mirada y convencido de que no estaba la persona a quien únicamente temía, se volvió al tipo de las pistoleras demasiado bajas y le indicó con voz queda:


  —Tú a vigilar por si acaso. Ya le conoces y si le ves venir, avísame.


  —Descuida, que no entrará sin que sepas que viene.


  Y como un curioso más de los varios que sólo se divertían viendo jugar a los demás, se dedicó a pasear frente a la puerta sin perder de vista el bar.


  Ante la pequeña taquilla donde se cambiaban las fichas por dinero, había unos cuantos puntos cambiando y Blyth hizo señas a Nick para que se uniese a ellos.


  Nick así lo hizo y cuando le llegó el turno, puso sobre la repisa unos billetes, diciendo:


  —Fichas de veinte dólares.


  El taquillero, que se veía agobiado por el trabajo de cambiar y descambiar fichas, miró los billetes para saber la cantidad y rápidamente entregó varios paquetes de fichas. Nick las recogió y se apartó, uniéndose a Blyth.


  —¿Todo bien? —preguntó éste.


  —Ya lo ves. Aquí están las fichas.


  —Pues vamos a jugar. Cuando terminemos y devolvamos las que tengamos, procura pedir en el cambio billetes grandes. Podían darte de nuevo los que has entregado.


  —Descuida, que así lo haré.


  Y buscando sitio entre la triple fila de puntos que permanecían en pie por carecer de asiento, se entregaron a la pasión del juego.


  Llevaban poco tiempo sumidos en las incidencias de la ruleta, cuando el dueño del local entró en la sala y pasando por una puertecilla que daba entrada a la taquilla, aprovechó un momento en que no había nadie realizando operaciones y mirando nervioso al taquillero, le mostró un billete de veinte dólares, diciendo:


  —¿Conoce usted esto?


  —¿A qué la pregunta? ¿Es que no manejo bastantes ya?


  —Véale. Me refiero a su calidad.


  El taquillero tomó el billete, lo palpó con cierta desconfianza y luego lo miró al trasluz de la lámpara. Un silbido especial fue el primer comentario.


  —¡Rayos del infierno, este billete es falso! Está muy bien imitado, pero es falso. ¿Quién se lo dió?


  —No es mío. Me lo entregó el sheriff hace un rato, para que me sirviese de comprobación. Al parecer, anoche en La Bola de Marfil, alguien cambió billetes por valor de mil dólares, siendo todos falsos. Había un billete de quinientos y los demás de veinte. Uno era éste.


  »Se dieron cuenta al realizar el arqueo y no saben quién los dió al cambio, ni siquiera si al devolver dinero por fichas, habrán dado salida a algunos más.


  »Según el sheriff, tiene confidencias de que alguien está en posesión de una regular cantidad de dinero en billetes falsos y pretende darlos salida a través de las mesas de juego. Me ha pedido que miremos a ver si nos han colocado alguno y si no, para que estemos al tanto de quién puede entregar billetes falsos por fichas.


  »Lo que más me ha rogado, es que, si los presentan, no se haga objeción alguna y se reciban como si fuesen legales, pero fijándose quién hizo el cambio y avisando inmediatamente al sheriff.


  »Se lo dejo a usted, para que se fije bien en él y si alguien viniese a cambiar billetes de esta índole, cuide de que no se dé cuenta de que los ha reconocido y admítalos, pero mándeme recado enseguida.


  El cajero, un poco nervioso, indicó:


  —Ya podían haber avisado antes. Ahora llevo cambiados bastantes miles de dólares y a saber si...


  Removió los montones atados de billetes que guardaba debajo de la taquilla en un gran cajón y extrajo los de veinte dólares.


  Estaban clasificados en montones de diez y cada veinte montones formaban un paquete.


  Empezó a repasarlos febrilmente. Era hombre práctico en moneda, pero la confianza de que jamás se había presentado un caso de moneda falsa, le había hecho tan confiado, que no se molestaba en comprobar la moneda.


  Y de repente, palideciendo, clamó:


  —jefe, aquí hay billetes falsos.


  —¿Eh? ¿Ya?


  —Pues sí. Mire. Este montón es idéntico a ese billete y aquí hay otros cuantos. ¡Maldito sea el demonio!


  Continuó repasando hasta apartar billetes por un valor de dos mil dólares.


  Sudando como un condenado, rugió:


  —¡Dos mil dólares nada menos! Esto es para morderse de rabia. ¿Quién habrá sido el hijo de loba que me ha colocado estos desperdicios? Como supiese quién era, se lo iba a tragar uno a uno envueltos en pólvora.


  El dueño del garito también se sentía nervioso. Si alguien se estaba dedicando a poner en circulación moneda falsa, se iba a crear un estado de alarma terrible y los garitos resultarían los más perjudicados, porque sin proponérselo, los mismo que la estarían recibiendo sin saberlo, la estarían ayudando a circular a causa del constante trasiego de fichas y billetes que entraban y salían por las taquillas y esto cuando los perjudicados se viesen en posesión de tales billetes, lo primero que harían sería culpar a las casas de juego de sembrar de moneda falsa la población, evadiendo la responsabilidad del caso.


  El dueño recogió el dinero, diciendo:


  —Tenga calma y mucho cuidado, que nadie se dé cuenta en tanto yo aviso al sheriff. Quien lo haya hecho, debe estar en el local y ya veremos si hay alguna posibilidad de descubrirle.


  Apresuradamente, se dirigió a las oficinas del sheriff a informarle.


  El sheriff puso el grito en el cielo. Darvi le había dado una buena pista al señalar los garitos como agente propagador de tal moneda, pero nada le había resuelto con el informe, porque tenía que contar con los cientos de personas que pasaban cada noche por la taquilla de cambio de cada garito.


  Pero allí tenía la pista y su deber era seguirla como mejor pudiese.


  Guardándose los billetes en el bolsillo, bramó:


  —Vamos allá, y como consiga localizar al cerdo que está realizando esta faena, le juro que se va a acordar de mí.


  Cuando llegaron al garito Ja animación seguía siendo extraordinaria. Más público aún que a primera hora y sin que se hubiese producido ningún accidente o reyerta que precisase la intervención de la autoridad del poblado.


  Quizá por esto su presencia en el local causó más extrañeza. Si alguna vez asomaba la nariz por aquella clase de establecimientos, en horas de calma, no pasaba de la barra del mostrador y esta vez, había cruzado el bar para dirigirse directamente a la sala de juego.


  Tras él marchaba su comisario. En el camino, el sheriff le había dado una orden:


  —Cuando lleguemos, colóquese en la puerta y si alguien trata de salir al verme allí, si no es conocido a quien se pueda localizar en cualquier momento, hágale retroceder y que espere. Me propongo no salir del garito sin intentar aclarar quién ha sido el cerdo que ha puesto en circulación estos billetes.


  El guardián que Blyth había puesto de espía en la puerta, cuando vio acercarse al sheriff se tensionó. No le agradaban cerca los hombres con estrella plateada al pecho, quizá porque no estaba muy seguro de evadir cualquier interrogatorio que pudiesen hacerle.


  Blyth y Nick jugaban con entusiasmo. Al parecer, se les estaba dando bien y esto les tenía clavados ante la mesa. Habían conseguido al fin asiento y por esta causa, siendo tapados por los que seguían en pie, no les era fácil ver a su compañero y captar alguna seña expresiva de éste.


  Y como el espía no pudo hacerles señas y, por otra parte, su misión era la de estar al tanto por si el que aparecía era Darvi, tuvo que dejar pasar al sheriff sin que sus compañeros estuviesen advertidos previamente.


  El sheriff se dirigió recto con el dueño a la taquilla pasando al interior. Sólo cuando le vieron atravesar la sala de juego y desaparecer en la pequeña estancia se dieron cuenta de su presencia.


  Nick fue el primero en buscar los ojos de Blyth, quien, a pesar de su aplomo, no se sintió muy tranquilo. La presencia del sheriff en la taquilla parecía anunciarles el motivo de su presencia.


  ¿Qué iba a suceder? Si se habían descubierto los billetes falsos, al cajero le iba a ser muy difícil señalar quién se los diera. Habían transcurrido casi dos horas desde que verificasen el cambio y en ese tiempo y aun antes, habían desfilado muchos puntos por el cambio.


  Lo mejor era aguantar el tipo, pero permaneciendo en guardia. Cualquier intento de salida en aquellos momentos, podía ser interpretado como un reconocimiento miedoso de culpabilidad.


  Y más atentos a lo que sucedía a su espalda que a las incidencias del juego, esperaron el resultado de aquella inquietante visita.


  El sheriff interrogó al cajero, quien no pudo dar más detalles que los que diera a su patrón. Sin el aviso de éste, quizá no se hubiese dado cuenta de la presencia en caja de aquella moneda, hasta verificar el arqueo sosegado de la madrugada.


  —¿No tiene usted la menor sospecha de quién se los dio?


  —Absolutamente ninguna.


  —Vamos a ver, ¿no ha encontrado más billetes falsos entre los buenos?


  —No. Aproveché los momentos que no cambiaba nadie, para repasar todos y no encontré más.


  —¿Ni le han vuelto a dar otros nuevos?


  —Si alguien lo hubiese intentado, a estas horas le estarían metiendo mucho algodón con yodo en algún agujero de su cuerpo. Dos veces el mismo palo, no.


  —Vayamos por partes. La cantidad ha sido justamente de dos mil dólares en billetes iguales. Me inclino por creer, que el cambio lo efectuó uno solo y por esa cantidad global. ¿Sería usted capaz de recordar si hizo muchos cambios por esa cantidad exacta?


  —Pues... déjeme pensar.


  Tras un momento de forzar la memoria, añadió:


  —Recuerdo haber verificado dos cambios de cinco mil. Uno, al señor Smiles, el ranchero, muy conocido en esta casa y del que no cabe sospechar y otro, a un terrateniente de la cuenca, que también viene mucho por aquí cuando le traen sus negocios.


  «Después, alguien cambió tres mil dólares en fichas de varias clases, pero, recuerdo que me pagó en cuatro billetes de quinientos y el resto en menudos. Después hubo un cambio de dos mil dólares en dos billetes grandes de un desconocido que no sé quién es. Más tarde, alguien cambió dos mil dólares en fichas de veinte.


  —¿Quién fue?


  Se apretaba la frente, furioso sin poder recordar. Por fin comentó:


  —No creo recordar quién fue. Acaso si lo viese, podría fijar mi memoria.


  —Pues es muy interesante, señor Williams. Creo que merece la pena que salga ahí fuera y eche un vistazo a los puntos por si lo reconoce. Su patrón puede quedarse al cuidado de la taquilla.


  El cajero obedeció y abandonó su puesto para salir a la sala a revisar los rostros de los puntos.


  Pero Blyth era demasiado astuto y retorcido para dejarse coger en una trampa así. Había pensado en esta posibilidad desde que viera al sheriff entrar en la sala de juego y en pocas palabras se había puesto de acuerdo con Nick para frustrar en un momento desesperado ser descubiertos.


  Porque estaba seguro de que, si el cajero reconocía a Nick como el autor de la entrega, Nick se vería tan apretado que no querría sufrir sólo las consecuencias del delito y, por otra parte, su obligación de defenderle defendiéndose él, no le permitía permanecer pasivo. Por ello, cuando el cajero se disponía a examinar los puntos, estalló el truco.


  La ruleta acababa de posarse en el número 17 y el punto que había colocado en él una ficha de cinco dólares, se dispuso a recoger su ganancia.


  Pero Blyth, impetuoso, le rechazó con un terrible empujón, bramando:


  —Esa postura es mía, amigo.


  El punto, un tipo fuerte y agresivo, se revolvió e intentó golpear a Blyth. Nick se adelantó aplicando un puñetazo en la mandíbula del estafado, quien al verse entre dos enemigos llevó la mano al costado para sacar el revólver y alguien que le acompañaba se creyó obligado a salir en su defensa.


  Por otra parte, el espía de Blyth, al ver en peligro a sus dos amigos, saltó con el arma en la mano y súbitamente estallaron los disparos.


  Fue un momento de terrible confusión, en la que los puntos, aterrados, se dejaban caer al suelo para no verse metidos en la trayectoria de las balas o volcaban asientos parapetándose detrás de ellos.


  Y ocurrió algo insólito. Apenas las armas empezaron a funcionar y antes de que el sheriff pudiese abandonar la taquilla e intervenir, uno de los primeros disparos tomó una dirección rara y mortal. Como guiado por una mano invisible había ido a parar al pecho del cajero, quien cayó al suelo de manera fulminante, con el corazón atravesado por un proyectil.


  El sheriff saltó como una pantera, ayudado por su comisario y con dos banquetas enarboladas repartiendo banquetazos sin contemplación, se impusieron sobre los promotores del trágico lance.


  Cuando renació la calma, Blyth no había podido evadir que un proyectil de sus contrarios le rozase la cabeza peligrosamente, produciéndole un aparatoso raspazo cerca de la sien y Nick tenía un ojo morado a causa de un terrible puñetazo que alguien le había administrado.


  Pero el sheriff, poseído de una rabia loca, no estaba dispuesto a que nadie se burlase de él. Dando orden al dueño que había acudido angustiado al ver caer a su cajero de que no dejase salir a nadie, bramó:


  —Todo el mundo con los brazos en alto y contra la pared: al que no obedezca le clavaré en ella con plomo y quedará arreglado el asunto antes.


  Todos obedecieron y el sheriff, cubriéndoles con un par de revólveres, ordenó al comisario:


  —Vaya repasando las armas de todos y el que haya disparado algún proyectil, sepárelo. Que nadie se mueva.


  En medio de un silencio fúnebre el comisario procedió a la requisa. El cajero, encogido y sin vida, yacía en un lado del salón, como una acusación trágica contra alguno.
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  De la requisa, resultó que cuatro habían hecho uso de las armas. Eran éstos Blyth, Nick, el que había puesto los cinco dólares al 17 y el amigo que le acompañaba.


  Todos usaban colts del 45, lo que iba a hacer imposible identificar qué arma había disparado contra el cajero.


  Separados los cuatro, el sheriff ordenó:


  —Los demás pueden sentarse y esperar. Ahora veamos qué tienen que decirnos estos tipos.


  Se los llevó a un extremo del local y, encarándose con Blyth, al que conocía, preguntó:


  —Hable usted, Blyth, ¿qué sucedió?


  —Una cosa simple, sheriff. Estábamos jugando mi amigo y yo. Yo había puesto cinco dólares a un pleno del 17 y este tipo que no sé quién es, uno al 16. Al salir mi número, quiso levantar un muerto y apropiarse del dinero que era mío y traté de impedirlo. Me dió un puñetazo, le contesté de igual modo, intervino ese otro y mi amigo también y al ver que echaban mano a los revólveres tuvimos que hacer lo propio. El resultado aquí lo ve. Por poco me vuelan la cabeza.


  El acusado, lívido, con el rostro contraído por la ira y los puños apretados, bramó:


  —Si no estuviese aquí el sheriff presente, le deshacía a usted con las uñas por ladrón y estafador. La postura era mía y la defendí. Fue usted el primero en sacar el arma y me acometieron entre los dos. Tenía que defenderme.


  El sheriff, sin sacar nada en claro de lo que cada uno afirmaba, bramó:


  —Todo eso está bien, pero necesito aclarar algo. Ninguno de los cuatro estaba en posición para disparar hacia aquel lado. Quiero saber a quién «se le escapó» el tiro con tan extraña puntería, que, en lugar de disparar de frente para defenderse, disparó de costado para acertar precisamente al cajero, que estaba retirado del campo de la lucha y en una trayectoria distinta.


  Nadie habló. Quizá porque quien podía hacerlo no tenía interés y quien nada sabía, no se lo podía explicar.


  —¿Me quieren contestar? —bramó el sheriff.


  —No lo sé—dijo el desconocido a quien habían intentado despojarle de sus ganancias—. Yo sé que no disparé hacia ese lado.


  —Ni yo tampoco—aclaró su amigo—. Nuestros enemigos estaban enfrente.


  —Y ustedes frente a nosotros—afirmó Blyth—, de, modo, que eso...


  Pero el sheriff no se conformaba con aquellas afirmaciones y tomando una actitud enérgica gritó:


  —Escuchen un momento. Ustedes han provocado una riña, pero ha muerto un extraño a ella, precisamente cuando estaba tratando de prestar un servicio muy importante a la justicia y, como me cabe sospechar que alguien lo adivinó y trató de evitarlo, no me conformo con esas explicaciones.


  »Esta noche, alguien ha cambiado en la taquilla dos mil dólares falsos por fichas buenas. Cuando se han dado cuenta me enviaron aviso y acudí a tratar de descubrir quién había realizado la faena.


  »El cajero, haciendo memoria, recordó de algunos que habían cambiado cantidades superiores y esa cantidad, y salió a echar un vistazo a los rostros de todos para señalar quién lo hizo.


  »Y ha sido en ese momento cuando «la casualidad» le ha cerrado la boca de un balazo. Tengo derecho a sospechar que alguno de los cuatro ha podido tener interés en hacerlo y necesito descubrirlo.


  Blyth, tratando de disimular el pánico que le invadía, se encaró con el sheriff, diciendo:


  —Yo no soy quién para contradecir lo que usted asegura, pero parece demasiada coincidencia; sin embargo, soy harto conocido en Pasadena para que nadie tenga por qué pensar que yo me dedico a pasar moneda falsa. Gano lo suficiente para vivir sin necesidad de exponerme con semejantes operaciones. En cuanto a mis compañeros y amigos, puedo responder por ellos. No sé qué más pueda decir.


  El sheriff sintió una inspiración y ordenó al comisario:


  —Vaya registrando uno a uno y poniendo sobre esa mesa todo el dinero que lleven encima. Apártelo para que no se confunda.


  Blyth tuvo que realizar un esfuerzo para ocultar una sonrisa irónica. La prueba no le iba a causar perjuicio alguno.


  El comisario cumplió la orden y fue despojando de fichas y dinero a todos ellos. Lo iba colocando sobre la mesa, por el mismo orden que los acusados estaban colocados contra la pared.


  El sheriff ordenó al comisario que vigilase a los sospechosos y se acercó a la mesa.


  El primer dinero era de Blyth. Tenía mil quinientos dólares en la cartera y mil doscientos en fichas.


  Pero examinados sus billetes, todos eran buenos.


  Nick, sólo tenía cuarenta dólares en billetes menudos, y mil en fichas. Tampoco la prueba arrojaba nada acusador contra él.


  Pero al revisar el dinero del que había provocado la reyerta, el sheriff abrió mucho los ojos. En una cartera de excelente piel, había diez billetes de mil dólares; en sus bolsillos, habían encontrado dos mil en fichas de cincuenta y ciento, casi todas y aparte, en el bolsillo exterior de su chaqueta, otro pequeño fajo de billetes conteniendo dos mil.


  La cantidad se repartía en dos de quinientos y diez de ciento.
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  Capítulo VI


   


  UNA AGRESIÓN COBARDE


   


  [image: Image]L sheriff, con ojos brillantes y mano un poco temblona, echó un vistazo a los billetes, reconociendo al momento que no eran de curso legal y con una sonrisa irónica se encaró con el desconocido, preguntando:


  —¿Quiere decirme qué significan estos billetes que guardaba usted en el bolsillo de su chaqueta, aparte de los que llevaba en la cartera?


  El aludido, lleno de asombro, rechazó la afirmación, diciendo:


  —Me parece que se han equivocado. Yo no llevaba más dinero que el que ha encontrado en la cartera y esas fichas. Ese dinero no es mío.


  —Muy generoso rechazando dos mil dólares, pero como da la casualidad de que son falsos, espero me explique cómo han llegado a su poder.


  El acusado se dió cuenta de la situación dramática en que se veía colocado y, avanzando un paso, clamó:


  —Oiga, sheriff, me parece que están sucediendo cosas muy raras esta noche aquí. Se insinúa que durante la reyerta se ha asesinado al cajero porque éste podía señalar quién le había cambiado billetes falsos y ahora se me acusa a mí de llevar en el bolsillo billetes de esa índole, que es tanto como acusarme de haberlo matado para que no me descubriese y a eso tengo que decirle dos cosas. Una, que ese dinero si apareció en mi bolsillo, habrá sido porque alguien tuvo miedo de que le cogiesen con él y aprovechando el fragor de la pelea lo deslizó en él y otra, que yo no provoqué la pelea y, por lo tanto, de no provocarla otro nada de eso hubiese pasado.


  Blyth saltó.


  —Usted la provocó al tratar de apropiarse de una postura que no era suya. Debía estar seguro de que yo no me dejaría robar y que estallaría al momento haciéndole el juego.


  El acusado, acometido de un extraño furor, echó mano a una banqueta para arrojársela a la cabeza a Blyth y si no llegó a hacerlo fue porque el sheriff, oportuno, le sujetó el brazo en el aire.


  —Es usted un marrano miserable y le juro que cuando esté en condiciones de pedirle cuentas de lo que me ha hecho esta noche, me las pagará con creces. No soy hombre que se deje meter en laberintos sin pasar la factura a quien lo intente.


  Blyth se encogió de hombros, diciendo:


  —Cuando esté usted en condiciones de eso, tendrá que ir a buscarme al cementerio, porque me habré muerto de viejo.


  —Lo dudo, pero si así fuese, sacaría su maldito esqueleto y se lo echaría a los coyotes para que se envenenasen.


  El sheriff, interviniendo, bramó:


  —Basta de amenazas. ¿Reconoce usted como suyos estos billetes?


  —Lo niego rotundamente.


  —Muy bien, como se está prolongando esto demasiado, lo aclararemos en mis oficinas.


  Se volvió a Blyth, diciendo:


  —Usted y sus amigos se quedarán aquí en el poblado a mí disposición y no se moverán de él hasta que yo les autorice. Ya sabe a lo que se expone si desobedece mi orden.


  —Descuide, que ya sabe dónde puede encontrarme.


  —Muy bien, y ustedes dos, acompáñenme a mis oficinas. Usted, Bem—añadió, dirigiéndose al comisario—, ocúpese de recoger el cadáver de ese infeliz y después vaya a mí despacho por si le necesito.


  Devolvió a cada uno su dinero y sus fichas y sólo se quedó con la cartera del acusado y los billetes que tanto le comprometían.


  Luego, revólver en mano, les obligó a salir y caminar por delante de él a sus oficinas.


  Ambos iban furiosos, pero obedientes a la orden. El asunto era demasiado serio para cometer alguna imprudencia y más con un sheriff como aquél, que parecía de los más enérgicos que habían conocido.


  Cuando llegaron a las oficinas, les indicó un asiento y sentado a su vez detrás de la mesa y con los revólveres a mano sobre el tablero, exclamó:


  —Bien, ahora podemos hablar tranquilos. En primer lugar, habrán de decirme quiénes son ustedes. Los desconozco y hasta el presente no he tenido tiempo de conocer sus preciosas personalidades.


  El que había sido acusado de poseer los billetes comprometedores, clamó:


  —Debió usted empezar por ahí y quizá las cosas variasen. En esa cartera tiene usted documentos que acreditan mi personalidad.


  El sheriff, un poco impresionado por la actitud fría y enérgica del acusado, rebuscó en la cartera y extrajo la documentación. A medida que la examinaba empezaba a sentirse confuso, pues, aunque no conocía al interesado, su nombre sí era muy conocido en toda la cuenca de aquel lado de California.


  —De modo que usted es Alan Mitchum, propietario de algunas minas en explotación en estos valles.


  —Sí, y propietario de extensas tierras de labor, como puedo justificar. Ahora, si usted estima que cuando gano miles de dólares explotando mis propiedades y vivo con todo género de comodidades, necesito apelar a pasar moneda falsa, pues, no sé qué decirle.


  —Y aquí, ¿su compañero?


  —Es mi administrador y posee acciones en diversas propiedades mías. También le sobra el dinero para no necesitar apelar a ciertos trucos.


  —Entonces... Bueno, esto es para volverse loco. Entonces, ¿cómo explica que al registrarle encontrasen en su bolsillo estos billetes?


  —Tiene la misma explicación que se puede atribuir a la muerte de ese desgraciado cajero. Nosotros disparamos contra esa pareja de tramposos y nunca al lado contrario, porque el hombre no estaba en la trayectoria de los disparos.


  —¿Podría usted afirmar entonces que sus rivales dispararon hacia allí?


  —Soy lo suficiente leal para no afirmar lo que no vi. En aquel momento, me preocupaba mi vida y no me fijé más que en defenderme.


  —Pero, volviendo sobre esos billetes...


  —Esos billetes no me pertenecen y la única explicación que encuentro es que alguien aprovechando la confusión de la pelea y temiendo ser cogido con ellos en el bolsillo, los deslizó en el mío. Se formó un pelotón de gente, nos vimos apretados por un momento y alguien pudo aprovechar el instante para hacerlo sin peligro.


  —¿No sospecha usted de sus contrarios?


  —Yo no sospecho de nadie. Se produjo el incidente por la afirmación de ese tipo al que no conozco. No sé si es un tramposo que se dedica a levantar muertos, o si sufrió una ofuscación y creyó que la postura era suya. Usted es el llamado a discriminar puesto que al parecer le conoce.


  —En efecto, le conozco, juega mucho con suerte varia, pero hasta el presente jamás dió un espectáculo de esa naturaleza y esto me llena de confusión. Me encuentro en un callejón sin salida, cuando creía que iba a tener entre mis garras al tipo que se dedica a prodigar billetes falsos por las salas de juego.


  —Quizá lo cace usted en otra ocasión.


  —Me temo que ya no. Después de esto, si repite el truco, no será en Pasadena, sino a muchas millas de aquí y yo habré fracasado y tendré que aceptar la muerte de ese pobre hombre sin poder cargar a nadie el castigo.


  —Yo lo siento, pero nada puedo hacer. Es bastante haber estado expuesto a caer de un tiro y verme acusado de monedero falso. ¡Es lo que me faltaba de ver!


  El sheriff, desorientado, no sabía qué hacer. De pronto, tomó una resolución y dijo:


  —Perdone que les retenga un momento, pero para mí tranquilidad y cumpliendo mi deber, voy a satisfacer mi conciencia antes de dejarles marchar. Hay un hombre en el poblado que sabe quién o quiénes son los que cursan esa moneda, porque en cierta ocasión le hicieron víctima del truco.


  —¿Y por qué no le ha dicho el nombre?


  —Porque es un ente especial. Al parecer tiene pendiente con esa persona un encuentro trágico y no quiere que le tomen por cobarde delatando a su rival para así orillar el lance. Ha sido inútil cuanto he intentado para que hable y sé que ni con una soga al cuello lo diría.


  —Entonces, ¿qué pretende?


  —Pues que, ya que no me diga quién es, al menos que me asegure que no se trata de ustedes. Si así lo hace, yo les dejaré marchar sin más complicaciones y lamentaré las molestias y disgustos que han sufrido, pero no por mi culpa.


  —De acuerdo. Puede avisarle, porque estoy deseando dejar solucionado este pleito.


  En aquel momento apareció el comisario, quien había trasladado el cadáver del cajero a la funeraria, para que se ocupasen de arreglar lo concerniente al sepelio.


  El sheriff le ordenó:


  —Vaya en busca de Darvi y ruéguele de mi parte que haga el favor de venir un momento, que le necesito para que me aclare una duda. Dígale que es cuestión de cinco minutos. Ya sabe dónde podrá encontrarle poco más o menos.


  El comisario le encontró jugando al póker con un ranchero, en un reservado de un bar de segundo orden, Darvi no desdeñaba visitar todos los locales y en todos se sentía a gusto.


  El tahúr se disculpó con su compañero de juego, alegando la llamada del sheriff y siguió al comisario, preguntando:


  —¿Tiene usted idea de lo que quiere de mí?


  —No, pero supongo que esté relacionado con un suceso desgraciado que se ha desarrollado hace una hora en el Rocky Salón. Se produjo un altercado por la interpretación de una postura y salieron a relucir los revólveres. Alguien disparó mal y clavó una bala en el corazón del cajero.


  —¡Campanas del infierno! ¿Quién lo hizo?


  —No se sabe. La cuestión es que ha mediado dinero falso y el sheriff ha detenido a un forastero a quien, al registrarle, yo mismo le encontré en el bolsillo dos mil dólares falsos y como ya antes habían cambiado en taquilla otros dos mil en fichas, pues no sé.


  Darvi tuvo una pregunta en la punta de la lengua, pero se la tragó. Hacerla, sería tanto como señalar nombres y no quería si no era necesario. Cuando tuviese más informes sabría lo que tenía que hacer.


  Llegó a las oficinas y pasó al despacho. Al entrar se fijó en los dos detenidos y su rostro reflejó asombro al descubrir al detenido. Le conocía de haberle visto muchas veces en locales de recreo, no en Pasadena precisamente, sino en San Bernardino y otros poblados importantes.


  Mitchum, a su vez, al verle le sonrió y el tahúr, ofreciéndole su mano, preguntó:


  —¿Cómo usted por aquí, señor Mitchum? Hace mucho tiempo que no le veía.


  —Ni yo a usted, Darvi. Hace casi un año que nos vimos la última vez en San Bernardino.


  —Exacto.


  El sheriff había quedado aún más confuso con aquel mutuo reconocimiento de los dos hombres. Mitchum no podía ser el rival a quien Darvi tanto odiaba, pues aquel saludo pleno de cordialidad indicaba lo contrario.


  —Bien, sheriff—dijo el tahúr, volviéndose hacia él—, usted me dirá para qué me reclamaba.


  —Creo que ya para nada, Darvi, como no sea para censurarle una vez más que no me haya querido dar el nombre de la persona que se dedica a pasar billetes falsos. Por culpa de su silencio, se ha desarrollado esta noche un trágico suceso en el Rocky Salón, que ha costado la vida al cajero. Una muerte estúpida que pudo usted evitar.


  —¿Yo? —preguntó, tenso, Darvi—. Explíqueme por qué.


  —Se lo voy a explicar para que se convenza. Oiga lo que ha sucedido.


  Le hizo un relato detallado de cómo había recibido el aviso de que alguien había cambiado dos mil dólares en billetes falsos y el lance que se había producido hasta culminar en la muerte del cajero y en el hallazgo de otros dos mil dólares falsos en el bolsillo de Mitchum.


  Cuando el sheriff terminó de hablar, el rostro de Darvi parecía de granito. Lo que hervía en el fondo de su alma era cosa que él sólo podía calibrar.


  Y, Mitchum, volviéndose hacia él, indicó:


  —Ya ve, Darvi, un hombre como yo que posee bienes en abundancia, acusado de necesitar cursar moneda falsa para vivir, ¿qué le parece?


  Darvi, evasivo, preguntó:


  —¿Y para qué me han llamado, para que diga si es usted la persona que yo conozco y sé que se dedica a ese negocio?


  —Exactamente.


  —En ese caso, sheriff, puede usted ponerle en la calle y pedirle todo género de excusas. Yo tengo la seguridad de que alguien aprovechó la confusión de la pelea para deslizar esos billetes en su bolsillo. De no hacerlo corría peligro de que se los encontrasen a él.


  —De acuerdo, pero ahora supongo que no tendrá inconveniente en darme el nombre de...


  —Un momento, sheriff. Le di mis razones para ocultarlo, pero ante lo ocurrido sólo puedo hacerle una promesa. Dentro de veinticuatro horas, si no he logrado meterle unas onzas de plomo en el cuerpo, le diré quién es y quién le secunda; en este momento no, porque por encima de todo, quiero demostrarle que no le tengo miedo.


  El sheriff, molesto, bramó:


  —Darvi, es usted un estúpido de puro caballero. ¿Cree que quien sea, merece tales consideraciones y tales ventajas? Acaban de comprometer a un hombre decente como es el señor Mitchum, han asesinado de un modo cobarde a Willians, el cajero del Rocky Salón, y a pesar de eso, usted les da una beligerancia que no merecen. ¿No se da cuenta de que es absurdo?


  —Lo es, pero tenga en cuenta que no lo hago por él o ellos, sino por mi crédito. El día que alguien insinuara que yo he tenido miedo a enfrentarme con un rival y he apelado a la delación para quitármelo de en medio, hasta los chiquillos me tirarían piedras. Quizá lo que hice mal fue no llevármelo por delante antes, y si bien es cierto que hace poco tuve ocasión de hacerlo, las condiciones eran pésimas, porque estaba en casa extraña y no hizo intención de provocar el duelo. Hubiese sido un asesinato que me comprometiese y conmigo a otra persona y por eso le dejé marchar advirtiéndole de lo que podía suceder.


  Ahora no hay contemplaciones y como él no me ha buscado según prometió, voy a buscarle yo.


  »Le repito que, si de aquí a veinticuatro horas no le encuentro porque ha huido por miedo a las consecuencias, le diré quién es la cabeza visible.


  »Si le mato, esto le revelará la personalidad del individuo y si... me matase él a mí, ya sabrá usted quién lo hizo y a quién debe perseguir, acusándole no de mi muerte, sino de monedero falso y del asesinato del cajero del Rocky Salón. Entonces cuide de buscar a los que giren en torno a él, porque además podrá acusarle de dirigir una banda de abigeos y del robo de quinientas reses efectuado hace poco más de quince días en Slmi. Es cuanto tengo que decirle.


  Su decisión era tan tajante que nadie se atrevió a insistir. El sheriff guardó silencio y Mitchum, sonriendo, se dirigió a él para comentar:


  —Usted siempre el mismo, Darvi. ¿Por qué diablos anda metido en este ambiente si nació para hermana de la caridad?


  Y Darvi, tenso, repuso:


  —Porque me echaron del cielo condenándome a vivir en un perpetuo infierno. No siempre consigue uno lo que anhela.


  Y no queriendo hablar más del asunto ofreció su mano al hacendado, diciendo:


  —Celebro haberle vuelto a ver y le felicito por haber salvado el pellejo ileso de la pelea. La gente con quien se las vio sabe manejar un arma en la mano y de verdad no me explico cómo no mascó plomo. Quizá a alguien le fallaron los nervios o... posiblemente tuvieron miedo de agravar la situación con sangre. Adiós.


  —Adiós, Darvi, y gracias por su ayuda para orillar este maldito incidente. Ya sabe que, si algo necesita de mí, me encontrará siempre.


  —Muchas gracias. Lo mismo le digo.


  El tahúr abandonó las oficinas y cuando salió del despacho, Mitchum comentó:


  —No me explicó cómo este hombre, que rezuma educación e ideas demasiado caballerosas, anda metido en este ambiente y pisa con tanto cuidado que no se ensucia con su lodo. Apostaría a que en su vida hay un misterio y algo terrible que le ha arrojado a este ambiente negro, como un temporal arroja a un náufrago a una isla desierta.


  —En efecto—afirmó el sheriff—. Yo siempre...


  No pudo acabar la frase. Fuera, en la oscura calzada, había estallado el trágico canto de los colts en una sucesión de disparos, rápida, tableteante y trágica y los tres, saltando como pumas, tiraron de revólver y salieron al exterior.


  Pero el tableteo de las armas había cesado tan veloz como se iniciara. Había sido un duelo brutal de segundos, en el que cuando menos, tres o cuatro revólveres habían vomitado la muerte.


  Y cuando el sheriff y los dos forasteros salieron a la calzada, lo primero con que tropezaron fue con un cuerpo, el de Darvi, caído en el polvo, encogido, con el revólver en la mano y manando sangre por dos heridas que acababa de recibir.


  El sheriff emitió un bramido de desesperación al darse cuenta de la tragedia. Se culpaba de ella, porque ahora comprendía que su llamada al tahúr para aclarar el suceso del garito, había sido una sentencia de muerte para Darvi. Alguien tenía miedo de que le descubriera y le había acechado, si no para impedirle hablar, pues suponía que ya lo había hecho, sí para vengarse de él.


  Llamando a Mitchum, suplicó:


  —Por favor, ayúdenme a trasladarlo a casa del médico que vive próximo. Quizá aún sea tiempo de hacer algo por él.


  Pero el administrador de Mitchum, que se había adelantado buscando a los agresores, clamó con voz ronca:


  —Sheriff, aquí hay alguien más caído. Me parece que éste no necesitará ya ayuda alguna.


  El sheriff vaciló entre ocuparse sólo del herido o atento a su deber lanzarse a una veloz investigación.


  No le cabía duda de que el cuerpo descubierto por el administrador de Mitchum, pertenecía a uno de los monederos falsos y, si así era, la incógnita iba a quedar revelada al momento.


  Le ayudó a resolver el conflicto la llegada de su comisario, que, en su ronda volante de noche, no se encontraba lejos de las oficinas. El tableteo de los disparos, habían llegado hasta él y acudía corriendo.


  El sheriff, al verle, respiró con alivio.


  —Llega usted a tiempo, Bem. Acompañe al señor a casa del médico y ayúdele a transportar a Darvi. Dense prisa por si urge la intervención.


  El comisario quedó envarado al saber quién era el caído y, sin perder tiempo, ayudando a Mitchum, cargaron con el cuerpo del herido y se alejaron con él, mientras el administrador de Mitchum y el sheriff, se dirigían al lugar donde yacía el muerto.


  La luz allí era muy escasa y el sheriff, ansiosamente, buscó sus fósforos, encendió uno y contempló el contraído rostro del cadáver, y una feroz maldición brotó de sus labios:


  —¡Nick «el Bizco»! Imbécil de mí, que no se me ocurrió sospechar de esa gente. Ahora... ahora sé quién es el hombre que ando buscando.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  TEMPLE.RECIBE UNA SORPRESA


   


  [image: Image]ARA el sheriff ya no existían dudas. La provocación del incidente en la sala de juego había sido un truco para evadir que el cajero reconociese a la persona que había cambiado los billetes falsos por fichas.


  Y esta persona no podía ser otro que Blyth. Lo atestiguaba así el cadáver de Nick «el Bizco», íntimo amigo suyo; era indudable que, en su pánico, sabiendo que Darvi le conocía y estaba al tanto de sus maniobras, al temer que el tahúr le denunciase al ser llamado por el sheriff, se habían emboscado próximo a las oficinas para deshacerse de su delator.


  Ahora tenía que buscar a Blyth y al otro tipo que le acompañaba en unión de Nick. No le cabía duda de que habían sido los tres los que habían tendido la emboscada al quijotesco tahúr. El estampido de los colts ya le indicó que eran cuatro o cinco armas las que habían ladrado al tiempo y no se explicaba cómo Darvi, habiendo sido sorprendido tan brutalmente, tuvo tiempo de sacar el revólver, disparar y cargarse cuando menos a uno.


  La muerte de Nick iba a ser la perdición de Blyth, porque su cadáver le denunciaba como uno de los agresores. Tiró del muerto con rabia y lo llevó a la corraliza de las oficinas, donde le dejó como un fardo. Luego, siempre acompañado por el administrador verificó una requisa por las inmediaciones de las oficinas, buscando algún rastro. Podía haber caído algún otro más lejos de allí y no haberle descubierto.


  Pero no había más cadáveres en las proximidades. Ya era bastante que Darvi hubiese podido cargarse a uno, cuando debieron sorprenderle brutalmente sin tiempo a darse cuenta de nada.


  Como ya nada tenía que hacer allí, se encaminó a la morada del médico, donde Mitchum y su comisario habían hecho entrega del herido y esperaban en la antesala las noticias que el médico pudiese darles.


  —¿Cómo está? —preguntó el sheriff con miedo—. ¿Murió acaso?


  —No, no murió, pero no sabemos más. El médico no ha puesto muy buena cara al verle, pero está muy ocupado curándole.


  El comisario, nervioso, preguntó:


  —¿Quién lo habrá hecho, jefe?


  —Yo lo sé ya, Bem, y hemos sido unos estúpidos dejando en libertad a esos asesinos. El muerto era Nick, «el Bizco», y esto demuestra que los que intervinieron en la emboscada han sido él, Blyth y el otro desconocido que les acompañaba. Ahora está claro que fueron ellos los que provocaron el incidente para deshacerse del cajero antes de que acusase y los que deslizaron el resto de los billetes en el bolsillo del señor Mitchum para librarse del cuerpo del delito.


  —¡Malditos sean sus huesos! —bramó el comisario—. ¿Qué se puede hacer ahora, jefe?


  —Sospecho que nada. Si no hubiese muerto Nick, quizá los demás aun permanecerían aquí aguantando cualquier posible sorpresa, pero muerto ese tipo, saben que todo se les ha hundido y se habrán apresurado a desaparecer. De todas maneras, hay que comprobarlo.


  Y dirigiéndose al hacendado, suplicó:


  —¿Sería usted tan amable que se quedase aquí hasta nuestra vuelta? No podemos dejar abandonado a ese hombre y yo tengo que intentar detener al asesino.


  —Váyanse descuidados, que yo me haré cargo de él hasta donde pueda hacerlo. Le aprecio a pesar de que nuestro trato y posición han sido superficiales y no pienso abandonarle si algo puedo hacer en su beneficio.


  —Gracias. Presiento que regresaremos pronto.


  Indicó al comisario que le siguiese y se encaminó al hotel donde Blyth tenía alquilada una habitación, pero el encargado les indicó que no le había visto en toda la noche y que nada sabía de él.


  El sheriff, mohíno, pidió subir a su estancia para verificar un registro y una vez en la habitación, comprobó que poco o nada podía sacar de allí. Había una gran maleta con ropa que revolvió y un pequeño maletín de mano.


  En éste, Blyth encerraba algunas cosas de uso corriente y, al removerlas, en el fondo, descubrió un billete de veinte dólares olvidado. Al tomarlo y echarle un vistazo, comprobó que era falso.


  Si le faltaba alguna prueba para acusar al astuto traficante allí la tenía. Y quedándose con el maletín abandonó la fonda para trasladar el adminículo a sus oficinas y volver a la casa del médico. Antes indicó al comisario:


  —Dese una vuelta por los garitos que aún están abiertos, pues ya es muy tarde, y si descubre en alguno a Blyth o al tipo que le acompañaba, no vacile un momento. Primero colóquele una onza de plomo donde le inutilice para usar el arma y lo que después quede de él tráigaselo aquí. Si se los carga, no se perderá nada y lo prefiero a que sean ellos los que en su desesperación se lo lleven a usted por delante también.


  El comisario, con decisión, pues no era cobarde, abandonó al sheriff y se dirigió a la calle principal a cumplir la orden.


  El sheriff volvió en busca de Mitchum, que seguía en la casa del médico. Cuando llegó, aún no habían terminado de atender al herido.,


  —¿Nada? —preguntó ansiosamente.


  —Nada aún.


  —Malo. Tanto tardar me da mala espina, porque indica que la cosa debe ser grave.


  —Sí, pero... si hubiese muerto, ya nos lo habrían dicho. Todavía caben esperanzas.


  Por fin apareció el médico secándose las manos. El doctor sudaba como un condenado a causa del trabajo agobiador que había soportado atendiendo al herido. El sheriff, anhelante, preguntó:


  —¿Cómo está, doctor?


  —Mal. No me atrevo a decir que el caso sea desesperado ni nada grave. Dependerá de muchas cosas, pero ha recibido dos heridas en el pecho que por muy poco no se lo llevan por delante. Habrá que trasladarlo con mucho cuidado al hospital, pero no en este momento, porque sería peligroso.


  »Al menos durante veinticuatro horas tendrá que quedarse en mi casa. Ya hice acondicionar un lecho donde reposa y mañana, cuando examine la cura, podré decirles cuándo está en condiciones de ser trasladado.


  —¿Confía usted en que...?


  —Yo siempre confío mientras a un herido le late el corazón, pero no aseguro nada de antemano.


  —¿Perdió el conocimiento?


  —Sí. Quizá tarde más de dos días en recobrarlo.


  —Bien, no se puede hacer más.


  —Desde luego que no y menos mal que acudieron rápidos y no perdió excesiva sangre, porque de lo contrario... En fin, Dios dirá.


  El sheriff, antes de marchar, indicó:


  —Espero que, si sucede algo, me avise.


  —Descuide, que así lo haré.


  El sheriff y Mitchum salieron a la calle. El día empezaba a romper con una débil claridad lechosa, que, al expandirse, disipaba las sombras y dibujaba levemente los contornos de las casas.


  Ambos se miraron. La luz espectral de la mañana hacía más desencajados sus rostros.


  —Mala noche le he hecho pasar, señor Mitchum.


  —Cierto, pero... no me pesa, porque al menos hemos podido hacer algo por ese hombre. Sería una pena que se lo llevase el demonio.


  —En efecto, es un hombre muy simpático. Yo también lamentaría que le sucediese lo irreparable.


  —Y ahora, ¿qué va a pasar?


  —No lo sé. Blyth se ha fugado indudablemente y habrá que buscarle a través de los sheriffs de California. Quizá tardemos en dar con él, pero confío en que alguna vez le echemos mano. Lo siento por Darvi, que, si sale de ésta, le va a ser difícil saldar su deuda con él.


  Llegaron a las puertas de las oficinas y se dispusieron a despedirse.


  El sheriff le ofreció su mano afirmando:


  —He tenido mucho gusto en conocerle y lamento el mal rato que le hice pasar. Usted me perdonará, pero en mi caso...


  —De nada. Yo también celebro haberle conocido y quiero decirle algo. Ocúpese de que no le falte cuanto necesite a ese hombre y comuníqueme lo que valga. Ya sabe mis señas.


  —Así lo haré, aunque no hacía falta el ofrecimiento.


  Se despidieron, el sheriff pasó a su despacho y a pesar de que no había dormido se sentó en su sillón dispuesto a comunicar a los sheriffs de las demarcaciones cercanas lo sucedido, interesando la captura de Blyth y de cuantos le rodeasen. Estaban acusados de expendedores de moneda falsa, de doble intento de asesinato y de componer una partida de abigeos dedicados al robo de reses en despoblado. Cargos más que suficientes para mandar a Blyth y sus satélites a la rama de un frondoso árbol.


  Redactado el oficio salió al telégrafo a cursar las órdenes pertinentes, y como a su regreso encontrara al comisario que había fracasado en la búsqueda, decidió irse a la cama.


   


  * * *


   


  Temple, muy mejorado de su herida, había abandonado el cabestrillo y su brazo ya se movía con bastante facilidad. No tardando mucho, podía usar de él con la agilidad y seguridad anterior.


  Habían transcurrido bastantes días sin ver a Darvi y, extrañado de que no hubiese dado señales de vida, decidió hacer una escapada a Pasadena. Por un lado, le acuciaba saber algo del tahúr y, por otro, temía que en su deseo de ser él quien liquidase sus diferencias con Blyth, se hubiese expuesto a un encuentro con él.


  Como al tiempo tenía necesidad de resolver algunas compras en la ciudad, no vaciló en dirigirse a Pasadena. Sabía dónde estaba situado el alojamiento del tahúr y pensaba girarle una breve visita. También abrigaba la esperanza de tropezar con el falso traficante, al que no perdonaba la faena que le había hecho.


  Cuando llamó a la casita salió a recibirle una vieja, muy pulcra, que era la que le tenía alquilada la habitación, y preguntó:


  —¿Qué deseaba, señor?


  —Quería ver al señor Darvi, soy un amigo suyo.


  —Lo siento, pero... no es posible.


  —¿Es que no está?


  —No, no está.


  —¿Sabe si es que no se encuentra en Pasadena?


  La vieja dudaba en contestar. Parecía recelosa de la persona del ranchero. Por fin repuso:


  —¿No es usted de aquí?


  —No, señora. Yo tengo un rancho en Ontario y sólo vengo por aquí en ocasiones. ¿Es que sucede algo?


  —Pues sí... el señor Darvi está en el hospital...


  —¿Eh, que dice? ¿Enfermo acaso?


  —Peor. Estuvieron a punto de asesinarle hace una semana a las puertas de las oficinas del sheriff.


  —¡Sangre de Satanás! ¿Quién lo hizo?


  —No le puedo decir. El sheriff es quien sabe algo, pero sólo él podría decirlo.


  —¿Y dice usted que es grave?


  —Ha estado a las puertas de la muerte, aunque parece que el peligro va desapareciendo. Estuvo cuatro días sin recobrar el conocimiento y... por fortuna, parece que ya mejora un poco. Ayer estuve a verle y pude conversar con él cinco minutos.


  —No sabe usted lo que lo siento. Supongo que me dejarán visitarle.


  —Sí, si el sheriff lo autoriza. Parece que teme, que le suceda algo y ha prohibido toda visita que él no autorice previamente. Si tiene tanto interés, visite al sheriff.


  —Ahora mismo. Aprecio mucho al señor Darvi, porque se ha comportado muy bien conmigo y él se alegrará de verme, aparte de que me interesa mucho saber quién le hizo esa cochina faena.


  Se despidió de la vieja y se encaminó a las oficinas. No necesitaba que le dijesen quién había atentado contra la vida del tahúr para adivinarlo.


  El sheriff le recibió cortésmente preguntando:


  —¿Qué deseaba, forastero?


  —Me llamo Rod Temple y poseo un rancho en Ontario. He venido a Pasadena a resolver unos asuntos y al tiempo a saludar a mí amigo, el señor Darvi. En su alojamiento me he enterado con asombro de que ha sido gravemente herido y que está en el hospital. Como siento vivos deseos de saludarle y él se alegrará de verme, he venido a solicitar permiso para realizar la visita, porque me han advertido que sin su autorización no puede hacerse.


  —En efecto, tengo mis motivos para tomar tales medidas


  —Me hago cargo. Dígame, sheriff, ¿se sabe quién lo hizo?


  —Tengo indicios más que suficientes para saberlo.


  —Ya. Se trata de Charlton Blyth, ¿no es eso?


  —¿Cómo lo sabe usted?


  —Tengo también motivos para sospecharlo. Blyth me hizo una sucia faena que me tuvo al borde de la ruina y de no ser por Darvi, a estas horas me vería en la pradera.


  —Entonces... ¿Es usted el ganadero a quien le robaron un hatajo de quinientas reses?


  —Sí, señor, fue a mí.


  —¿Quiere usted darme detalles de ese asunto? Darvi me dijo que el hombre que buscaba y que se dedicaba a traficar con billetes falsos, era jefe de una banda de abigeos que había robado un rebaño que, por lo visto, es el de usted, pero no me dió más detalles. Necesito éstos para cuando se eche mano a ese cerdo poder acusarle con pruebas.


  —Puedo contarle todo lo que sucedió. Lo demás es cosa de usted.


  Con todo detalle le explicó sus relaciones con Blyth, cómo éste le había engañado comprándole las dos primeras veces pequeñas partidas de reses, cumpliendo estrictamente y lo sucedido con el último hatajo. Luego le relató la escena del pago del recibo y cómo Darvi le había pagado con sus propios billetes falsos, acusándole a él y a sus amigos, Nick «el Bizco», y Carter, de haberle colocado tales billetes durante una partida.


  El sheriff comentó:


  —Fue una lástima que yo no hubiese sabido esto antes, porque ni Darvi habría estado a punto de morir, ni ese granuja se hubiese escurrido de mis manos. Darvi fue tonto pretendiendo ser él quien se enfrentase con su enemigo conociéndole. Ahora lo lamentará. Menos mal que Nick se quedó tieso en la calzada y que Carter ha perdido una mano. Lo que siento es que éste ya salió del hospital y no sé dónde está, si no, un granuja menos que andaría por el mundo.


  —¿No se sabe qué ha sido de Blyth?


  —No. Desapareció la noche del atentado y le están buscando, pero a estas fechas nada se sabe de él.


  —Lo siento. Yo también soy de los que quisieran liquidar mis deudas con él, de hombre a hombre.


  —Déjese de tonterías. A tipos así no se les debe dar beligerancia. Son demasiado cobardes y traidores para merecerla y sólo una buena corbata de cáñamo arregla la situación sin exposiciones innecesarias.


  »Me alegro que haya venido y me haya facilitado esos datos interesantes y respecto a su deseo de ver a Darvi, no hay inconveniente.


  »Le daré a usted una autorización y con ella no le pondrán inconveniente. No es por nada, pero temo que en algún momento alguien podría atentar contra él por venganza y mi deber es evitarlo. Cuando esté bueno y salga del hospital, que él se las arregle por su cuenta.


  Le extendió el oficio y se lo entregó, añadiendo:


  —No abuse mucho de la conversación con él, porque todavía está muy débil y no le conviene excederse. Claro que él no lo comprende así y se muestra más animoso que fuerte.


  —Procuraré no causarle perjuicio.


  —¿Volverá usted por aquí?


  —No lo sé, a menos que me necesite usted.


  —De momento no, pero me dejará sus señas exactas por si le necesito. Si un día echamos la mano a ese granuja, necesitaré su testimonio, sobre todo en el asunto de los billetes falsos.


  Temple le dejó las señas escritas en un papel y abandonó las oficinas para dirigirse al hospital.


  Se sentía deprimido por el accidente sufrido por el tahúr. Su excesiva caballerosidad con un granuja como Blyth, le había puesto al borde del sepulcro y ahora sus ansias de enfrentarse con él de hombre a hombre se verían frustradas.


  Pero ya no tenía remedio. Lo principal era que se repusiese y abandonase el hospital. Después, si Darvi quería, para él sería un honor llevárselo al rancho a pasar la convalecencia. Allí se repondría más aprisa y estaría más seguro en el caso de que aún se viese amenazado por su traidor rival.


   


  [image: Image]


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  LA HISTORIA DE UNA MALA VIDA


   


  [image: Image]N edificio bastante espacioso y no mal instalado para los adelantos de la época albergaba el hospital de Pasadena. Poseía algunas amplias salas y otras más reducidas, donde podían ser albergados hasta tres enfermos. A Darvi le habían instalado en una de estas habitaciones, pero solo. El sheriff había exigido para él toda clase de comodidades y atenciones.


  Temple presentó el oficio del sheriff y le fue franqueada la entrada sin obstáculos. Una enfermera ya de cierta edad, pero que llevaba mucho tiempo ejerciendo su misión en el hospital, le acompañó hasta el lecho del enfermo.


  —Señor Darvi—advirtió antes—, tiene usted una visita. ¿Está en condiciones de recibirla?


  Darvi, pálido y ojeroso, mal afeitado, se incorporó con trabajo, preguntando:


  —¿Quién es?


  —El señor Temple.


  —Que pase, que pase enseguida.


  El ranchero avanzó hasta el lecho y se quedó contemplando la demacrada faz del herido. En ella podía leerse los días penosos que había sufrido.


  —Hola, Temple—saludó sonriendo levemente—. No esperaba su grata visita y no sabe lo que me alegra que haya venido...


  —Ignoraba lo sucedido, Darvi, y si estoy aquí es por casualidad.


  —El caso es que ha venido usted y el motivo nada importa. Supongo que le habrán informado de lo sucedido.


  —Sí, el sheriff me dió cuenta de algo.


  —Me pilló de improviso, lo reconozco. Ignoraba lo sucedido en el garito y cuando acudí a las oficinas del sheriff para aclarar si la persona a quien acusaban de pasar los billetes era la que yo conocía, iba muy lejos de sospechar cómo se habían precipitado los acontecimientos. Después creí que Blyth, ante la eminencia del peligro que podía correr, habría desaparecido, pero me engañé estúpidamente. Debían estar rondando las oficinas del sheriff husmeando lo que pudiera suceder y al verme entrar en compañía del comisario, sospecharon que terminaría por denunciarles y me esperaron a la salida. Con la oscuridad, no pude descubrirlos y sólo cuando empezaron a disparar y sentí en las carnes el dolor del plomo, pude hacer algo. Muy poco, para lo que hubiese necesitado hacer.


  —Pero se cargó usted a Nick.


  —Sí, fue lo único que me dieron tiempo a hacer. Caí con el pecho taladrado y no tuve fuerzas para más. De no intentar el golpe a las puertas de las oficinas del sheriff, me hubiesen podido rematar impunemente.


  —Más vale que no hayan podido. ¿Cómo se encuentra?


  —No muy bien, Temple. He salvado el pellejo por casualidad, pero sospecho que tengo cama para rato. Algo para mí más doloroso que haber caído para siempre.


  —No diga eso. Saldrá de ésta y quién sabe. A Blyth aún no le han localizado.


  —Es listo.


  —Pero está perseguido por todos los sheriffs de muchas millas a la redonda. Es muy difícil escapar de una red así.


  —Muchos la rompen o la burlan. Quisiera que él la burlase y encontrármelo un día.


  —Más vale que no si su libertad puede servir para que siga cometiendo latrocinios. Bueno, Darvi, mi gusto sería charlar con usted mucho tiempo y hacerle compañía, pero el sheriff me ha pedido que la visita sea corta.


  —El sheriff debe ocuparse de encontrar a esos cerdos y dejarse de intervenir en mi vida, Siéntese por ahí, Temple, que quiero hablar con usted.


  —¿No podemos dejarlo para más tarde? Creo que el sheriff tiene razón. Aún no está en condiciones de hablar mucho.


  —Esté o no esté, necesito hablar con usted. Aunque nuestra amistad es reciente, yo tengo pocas amistades y en este momento el único amigo con que cuento para pedirle un señalado favor, es usted.


  —Si se trata de hacer algo en su beneficio, desde ahora mismo estoy a su disposición.


  —Gracias, lo sabía y por eso le voy a molestar. De no haber venido tan a tiempo, le hubiese mandado llamar.


  —Si es tan urgente, hable, que estoy dispuesto a corresponder con usted como es de ley.


  —Gracias, pero antes de pedirle el favor tengo que explicarle algo para que se dé cuenta de mi situación. Es algo muy personal y muy íntimo, de lo que nadie sabía nada hasta el presente.


  »Se relaciona con mi pasado y con mi presente y para ello debo confiarme a usted y revelarle algo que todos ignoran.


  »Un día me preguntó usted si estaba casado o por qué no me casaba conservándome en buen estado físico y no siendo viejo, pues en realidad acabo de cumplir los cincuenta. Yo le dije que lo había estado y que la suerte no se mostró muy afortunada conmigo. Pues bien, le contaré algo relacionado con esto para justificar lo que deseo pedirle.


  »Me casé a los veinticinco años, muy enamorado de mi mujer. Yo era un hombre de regular posición, pero lo suficientemente acomodado para no sufrir privaciones y mi mujer era hija de un hombre mejor acomodado que yo, pero a quien los negocios le fueron mal y se vio en situación desesperada.


  »Me casé y no muy tarde, cuando ya teníamos una hija, me di cuenta de mi equivocación. Mi mujer, mal educada en el sentido de saber apreciar el valor del dinero, quizá porque en su época de apogeo sus padres no la enseñaron a apreciar lo que supone ganarlo, resultó una carga insoportable. Sus manos tenían agujeros para la moneda, se le iba de cualquier forma, sin utilidad, y yo empecé a verme apretado para sostener mi casa por culpa de aquella mala administración y de aquel derroche en cosas superficiales, que nuestra posición no permitía.


  »Y empezaron los disgustos. El día que me cuadré y dije que aquello no podía pasar de allí, surgió el rompimiento espiritual entre los dos, porque ella era incapaz de apreciar lo que significaba ganar lo que gastaba.


  »Traté de contenerla y, débil, me sacrifiqué soportando aquello que tenía que ser mi ruina, hasta que llegó el día de que la sombra de ella se cernió sobre nosotros. Entonces no tuve más remedio que hacérselo ver. Ya no era oposición por mi parte, era que carecía de medios para soportar aquel tren de vida.


  »Y traté de hacérselo ver por la persuasión y no por la violencia. Me escuchó en silencio, con los labios apretados y, al final, su comentario fue éste:


  »—De manera que tenemos que vivir de aquí en adelante como cualquier menestral.


  —No tanto—repuse—, pero más estrechamente. Los negocios no van bien y hay que aguantar. Quizá más adelante, si las cosas se arreglan, podamos excedernos un poco.


  »No comentó nada, bajó la cabeza y creí que por vez primera el sentido común había llegado a ella y se daba cuenta de la realidad de la vida.


  »Y transcurrió un mes sin que nada sucediese. Parecía resignada a todo, pero con un divorcio espiritual entre nosotros que ni nuestra propia hija, ya con dos años, era capaz de disipar.


  »Hasta que un día cayó sobre mí la tragedia. Mi mujer desapareció de casa dejándome una nota en la que me advertía que como era para mí una carga que yo no podía soportar y ella estaba acostumbrada a no carecer de nada, me liberaba de ese peso y, por su parte, trataría de resolver su vida a tono con las exigencias que ella se había impuesto.


  »Respecto a la niña, se desentendía de ella. Para mí sería un consuelo y para ella un estorbo. Prometía no reclamarla nunca, dejándomela a mí albedrío.


  »Usted podrá suponer el golpe que para mí significó aquella fuga. No era sólo el dolor de perderla, porque la quería a pesar de todo, era la intuición de lo que iba a suceder en el futuro, pues una mujer sola y libre, que escapa de su hogar porque necesita el lujo y el derroche, no se iba a conformar con buscar un mal empleo para mal vivir. Sus vuelos tenían que ser más peligrosos y, sobre todo, humillantes para mí. Pasé un tiempo desequilibrado. No sabía qué hacer, no atendía a mis asuntos, apenas si me ocupaba lo preciso de la chica y llegó un momento en que me vi amenazado de no poder comer.


  »Y tomé una resolución tajante. Liquidé mis asuntos, metí a la chica en un colegio, dejando pagado un año de pensión por adelantado y, con el resto, escapé de mi radio de acción, para alejarme cuanto más de todo lugar donde era conocido.


  »Temía que un día alguien tuviese noticias de las actividades de mi mujer y me hiciese el blanco de una compasión ultrajante o quién sabía si de algo peor. Fue aquél el año más terrible de mi vida, porque en mi desesperación, cometí toda clase de excesos e hice la clase de vida más turbulenta que un hombre puede hacer para hundirse.


  »Y allí nació mi nueva vida. Fue la vida del hombre encenagado, frecuentando garitos, bebiendo, jugando, peleando y aprendiendo todo lo malo que un hombre puede aprender.


  »Tuve riñas, peleas sangrientas, jugué como loco, gané sumas grandes que perdí con la misma facilidad que llegaron a mis manos y hasta tuve épocas en que casi no comí y me faltó lo preciso para dormir bajo techado.


  »Hasta que un día, pasado el primer año, recordé de mi hija. El dinero que había pagado por su pensión se terminaba y si no reponía fondos, la echarían, mandándola a un orfelinato si no aparecía su padre.


  »Fue lo único que me conmovió y sacudió mis nervios. La muchacha no tenía la culpa de la frivolidad de su madre ni de la falta de energía de su padre. Era un ser inocente del que yo solo era responsable y a mí me correspondía velar por ella.


  »Y tuve una reacción brutal. Una noche jugué con una cuadrilla de tramposos con los que tuve un altercado horrible. Salieron a relucir los revólveres, hubo tiros en abundancia y me cargué a dos, haciendo huir a los otros. Sobre la mesa quedó el dinero de las puestas y, guardándomelo tranquilamente, desaparecí. Inmediatamente me dirigí al colegio. Llegué a tiempo de evitar que se deshiciesen de ella y pagué seis meses de pensión, porque no podía más en aquel momento, pero salí de allí cambiado, porque la presencia de mi hija, que se había convertido en una niña preciosa, llegó a mí corazón y a mis sentidos, dando el toque de alarma.


  »Y me propuse reorganizar mi vida sensatamente, No tenía otro ambiente donde hacerlo que éste y de él no me podía salir. Había quemado mis naves pasándome de un clima a otro y ya no era posible volver atrás. Pero decidí rectificar. Había aprendido tanto, que bien administrado podía, con un poco de suerte, salir adelante, ganar dinero, no derrochar, administrarme y hacerme respetar.


  »Y, a partir de entonces, regenté muchas salas de juego en diversos poblados del Oeste. Me comporté con seriedad, me granjeé la confianza de los dueños y el dinero que me producía lo guardaba con avaricia, primero por mi hija y segundo por mí mismo.


  »Así logré reunir una buena cantidad. Para mí no tenía quiebras el negocio, porque jugaba por cuenta de otro y cobraba buenos sueldos. Cierto que el cargo era expuesto, que siempre en estos locales se tropieza con tramposos, matones y gente peligrosa, pero salí con bien de ciertos lances, aunque un par de veces me tocó perder, si bien no tan gravemente como ahora.


  »Varias lecciones severas que di a determinados pistoleros que eran el terror de los garitos, contribuyeron a crearme una aureola de peligroso y, gracias a ella, muchos de ellos se abstuvieron de enfrentarse conmigo.


  »Entretanto, mi hija crecía, seguía en el colegio, se educaba y yo pagaba con exceso su educación. No le faltaba nada y estaba atendida como la mejor.


  »Pero nunca me atreví a decirle muchas cosas que debía ignorar. No supo de su madre más que había muerto siendo ella muy niña y que yo me dedicaba a negocios de corretaje por los pueblos del Oeste, lo que me obligaba a estar ausente muchos meses sin tiempo para visitarla con más frecuencia.


  »Si no era cierto, en cambio mis obligaciones en las mesas de juego de los garitos me ataban a ellos sin gozar de libertad para moverme, hasta que, pasado el tiempo, con algunos buenos ahorros, decidí romper mis cadenas y vivir mi vida sin ataderos.


  »Fue cuando me dediqué a jugar por mi cuenta, exponiendo a veces, pero con cierta suerte. Contra algún golpe malo, tuve otros buenos y no sufrí mermas en mi capital.


  »Hasta que llegó el momento temido de que mi hija tuviese que abandonar el colegio. Ya nada le podían enseñar y, en cambio, por su edad, no podía seguir allí.


  »El problema para mí era grave. Tenía que cuidarme de ella y seguir manteniendo el incógnito de mi vida actual. Tenía dinero, pero no para entregarme al ocio y sostenerla dignamente y, tras mucho pensarlo, decidí buscar un término medio. Compré una pequeña villa en un poblado del Estado y la saqué del colegio, llevándola allí. Puse una mujer de confianza a su cuidado y pasé a su lado unos meses, pero haciéndola ver que no podía seguir inactivo y que mis negocios de corretaje me obligaban a ausentarme temporadas, pero en cambio, la prometí estar a su lado un día o dos cada quince días, según mis actividades me lo permitieran.


  »Y así lo he venido haciendo y por eso he sentado mis reales en Pasadena. Ella no está muy lejos de aquí, en un pueblo bonito y aislado, próximo a la montaña, y mis desplazamientos eran bastante asiduos, ya que no resultaba difícil ni complicado el viaje.


  «Ella muchas veces se ha lamentado de este constante ajetreo mío. No tiene a nadie más que yo en el mundo y me quisiera a su lado; yo también quisiera descansar de esta vida y más ahora que las cosas adquieren vuelos peligrosos, pero siempre he tenido miedo a que un día supiese la verdad. Temía que se sintiese avergonzada de mí y la adoración que por mí siente se convirtiese en asco.


  »Y esto ha retrasado el que cortase por lo sano, dejando todo esto para amoldarnos de aquí en adelante a lo que diese de sí mi capital. Aspiraba a una buena racha que lo acrecentase, para retirarme definitivamente. Ahora, en mis horas de peligro al borde del sepulcro, he meditado mucho en esta situación y he tomado una resolución heroica: la de confesar toda la verdad a mí hija y que sepa quién soy, cuál es mi clase de vida y que escoja libremente. Si me repudia, le entregaré hasta el último centavo que poseo y desapareceré de su lado, aunque lo haría a gusto de saber que la dejaba en manos de un hombre digno, que me supliese y no tuviese que echarme de menos en ningún sentido.


  »Yo debía estar allí ahora, pues le hice la promesa formal de pasar a su lado el día de su cumpleaños, que es dentro de tres días, pero... no puedo ir, Temple, no puedo ir y, si no estoy allí en esa fecha, sé el dolor que la voy a causar.


  »Y por esto usted ha llegado como anillo al dedo, porque necesito que me haga un gran favor.


  Temple estaba suspenso oyendo la triste historia del tahúr. Jamás hubiese sospechado que aquel hombre solitario, aburrido de la vida y entregado a un ambiente desabrido y peligroso, tuviese dentro del alma un cariño tan grande escondido y una hija de tal edad, confinada en un rincón aislado, sólo por aquel miedo insuperable a que supiese de su turbulenta existencia, turbulencia que no fue obra suya, sino de la fatalidad.


  Tratando de dominar su emoción, repuso:


  —Muy lamentable todo eso, Darvi, y créame que, si antes sentía por usted una simpatía honda, ahora mi aprecio sube de grado, porque comprendo todo lo que de grande encierra su alma. Estoy dispuesto a hacer lo que usted me pida sin restricciones de ninguna especie.


  —Gracias, Temple, se lo agradezco doblemente, porque es algo que no podía confiar a cualquiera. Hasta ahora, lo he podido ocultar, pero si confiase a otro la misión, es posible que a la vuelta de varios días se supiesen al otro lado del Atlántico mis íntimos secretos familiares y si por mí no me importan, por mi hija sí. Alguien sería capaz de tomar represalias sobre ella, ya que no tuviesen valor de tomarlas sobre mí.


  —¿Se refiere a,... Blyth?


  —A Blyth y a otros varios. Cuando se tienen enemigos que presumiendo de valientes no lo son en el grado que necesitan serlo para enfrentarse conmigo, todas las armas para combatirme son buenas,


  —De acuerdo, Darvi, ¿qué debo hacer?


  —¿Sabe usted dónde está un poblado llamado Lancas?


  —Sí, a poco más de treinta millas de aquí.


  —Bien, en ese pueblo, pero a dos millas al Este, en pleno paisaje, se levanta una cabaña pequeña, pero ya verá que muy bonita. Tiene una alta cerca para evitar la curiosidad de la gente y dentro una pequeña huerta y un trozo de jardín que mi hija cuida para matar sus ocios.


  »Allí está ella con una mujer de cierta edad, viuda de un minero a quien asesinaron unos salteadores. La mujer se siente feliz allí, viéndose recogida sin pasar apuros y guarda muy bien a mí hija. Le voy a entregar una nota firmada por mí para que la presente al llegar, pues si no, le negarían la entrada. Pregunta usted por Lucile y...


  Se quedó dudando, no sabía que instrucciones dar al ranchero.


  —¿Qué debo decirla, Darvi?


  —No lo sé, Temple—repuso con voz ronca el tahúr—. A veces quisiera decirle la verdad, otras, huir y morirme antes que sufrir un fracaso doloroso. De verdad que no sé qué instrucciones darle, porque de muchas preguntas que ella le hará va a depender todo. Se verá usted en algún aprieto y la misión es muy difícil. Yo quisiera justificar mi ausencia ese día, pero, ¿cómo justifico por lo menos un mes sin ir? Ése es el problema, Temple.


  Éste, tomando una resolución, preguntó:


  —¿Me deja usted que trate ese tema a mí manera? Nadie le aprecia a usted más que yo ni nadie más deseoso de ver resuelto su problema. Creo que cumpliré la misión con más diplomacia si no tengo que ajustarme a normas rígidas que en algún momento me dejasen cortado.


  —Le comprendo, Temple. Le doy carta blanca y le deseo un éxito en su gestión. Confío en su bondad y atracción para que me solucione el conflicto.


  —Gracias por la confianza. Haré cuanto esté en mi mano para dejarle satisfecho.


  »Y ahora no hable más, Darvi. Se ha excedido y se siente muy fatigado,


  —Es cierto, un poco, pero, en cambio, no sabe la tranquilidad espiritual que esto me proporciona. Tome, aquí tiene la nota para realizar la visita. Espero que todo vaya bien, porque sería lo que me ayudaría eficazmente a mejorar con rapidez.


  Temple guardó la nota y estrechó la mano del tahúr, diciendo:


  —Hasta mi vuelta, Darvi; espero regresar pronto y poder darle alguna buena noticia. Hoy mismo saldré para el poblado para no perder tiempo.


  El ranchero abandonó el hospital conmovido y agitado. Cada día sentía más atracción por Darvi, al que había cobrado un afecto extraordinario. Era un caso exótico dentro de aquella fauna en que se debatía y bien merecía devolverle de alguna manera el favor que le había hecho.


  Y tomando el primer tren que subía hacia el norte, se dirigió a Lancas. Iba intrigado por conocer a la misteriosa Lucile.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  LA HIJA DEL TAHUR


   


  [image: Image]ÓLO una hora tardó el tren en llegar al poblado y el ranchero, tras apearse presuroso, se orientó para buscar la cabaña de la muchacha.


  No le costó trabajo descubrirla. Estaba situada en un lugar pintoresco y alegre y la alta cerca le reveló que no podía ser más que aquélla.


  Cuando llamó con cierta emoción, la viuda del minero se asomó por el entramado, preguntando:


  —¿Qué deseaba, señor?


  —Vengo de parte del señor Darvi a dar un recado suyo a la señorita Lucile.


  —¿De parte del señor? ¿Puede demostrar que le envía él?


  —Me entregó esta nota. Puede leerla.


  La pasó por un hueco y la mujer, tras comprobar que era auténtica, abrió la puerta, diciendo:


  —Pase y espere un momento. Usted debe saber que tengo orden de no dejar entrar a nadie sin una justificación.


  —No se disculpe, que lo sé.


  La sirvienta pasó al interior y regresó poco después, indicando:


  —Pase, señor. La señorita Lucile le espera.


  Le hizo entrar a la pieza central, un recibidor muy lindo, sobriamente amueblado y con detalles de adorno muy femeninos.


  Había visillos de seda atados con lazos en las ventanas, paños bordados en algunos muebles, vasos tallados con flores naturales y en un panel de la pared, dos retratos de gran tamaño. Uno era el de Darvi, elegantemente vestido, con su cabeza interesante destocada y aquel gesto de hombre elegante que nunca abandonaba porque lo llevaba en la masa de la sangre.


  Y el contiguo era el de una preciosa muchacha rubia, de blondo cabello, peinado en graciosas ondas a los lados.


  Vestía un bien cortado traje de cuello severo, ceñido a la garganta, mangas afaroladas de codo para arriba y ajustado corpiño.


  Su edad frisaría en los veinte años y, a juzgar por el busto, debía ser de excelente estatura.


  Estaba embobado contemplando la belleza del retrato, cuando apareció en la estancia el original, que no variaba en nada, salvo en que el vestido era distinto. Pero en persona, su atracción era más poderosa. Había en sus labios una suave sonrisa captadora y sus ojos tenían luces extrañas que quemaban.


  Se adelantó hacia Temple saludando exquisitamente:


  —Buenos días, señor. Sea usted bien venido a esta modesta casa.


  —Muchas gracias, señorita. Me honro mucho con la distinción, puesto que sé que soy un privilegiado de la fortuna pudiendo saludar y conocer a una muchacha tan encantadora como usted.


  —Muy galante, señor. Me han dicho que le envía mí padre. ¿Qué le retiene por ahí que le obliga a enviarme un amigo en su nombre?


  Temple, sin saber cómo empezar la conversación, tosió para decir:


  —¿Me permite que me siente y me hace el honor de sentarse también?


  Ella le miró intensamente y pareció inquietarse un poco, pero dominando sus nervios repuso:


  —¿Cómo no? No necesitaba permiso para hacerlo.


  Indicó una silla y se sentó frente a él. La joven le miraba con intensidad y él realizaba esfuerzos para que su contemplación no fuese provocativa o insultante para ella.


  Por fin, Temple se atrevió a decir:


  —Su padre en este momento no puede desplazarse aquí. Estaba nervioso porque no iba a poder cumplir su promesa, que es su deseo, de estar a su lado el día de su cumpleaños, y como me tiene por su mejor amigo, me ha rogado que viniese a comunicarle tan desagradable noticia, ya que para él va a constituir el contratiempo más doloroso que podía sufrir.


  —Cuánto lo siento, señor...


  —Me llamo Rod Temple, tengo un rancho en Ontario y me precio con orgullo de ser un gran amigo de su padre.


  —Gracias, pues sí, lo siento mucho, porque estaba ilusionada con retenerle aquí unos días. Mi padre es un ave viajera que se pasa la vida volando por el Oeste y no encuentro la manera de retenerle aquí de una vez. Siempre me está prometiendo poner fin a sus andanzas, pero ese día anhelado no llega nunca.


  —¿A usted le gustaría que su padre no se separase ya de usted?


  —Daría cualquier cosa por que así fuese.


  —Pues... quizá no sea tan difícil conseguirlo. Dependerá de ciertas cosas que...


  —Pero, por favor, aun no me ha dicho qué le impide venir a pasar a mí lado un día tan especial como ése.


  —Pues... la verdad es que... el motivo es poderoso. Está un poco enfermo con fiebre y... teme no poder levantarse para ese día.


  Lucile, dilatando sus lindos ojos, exclamó:


  —¡Por favor, no me engañe! Mi padre no puede faltar a mí lado en un día así, si no se trata de algo grave. Dígame la verdad, se lo suplico, la verdad.


  —No se altere, porque la cosa no es grave, señorita. De serlo, no hubiese podido escribir esa nota y, como habrá apreciado, está escrita con pulso firme.


  Lucile, ante el razonamiento, pareció serenarse un poco.


  —Cierto, es la única prueba que puede ofrecerme de que no está muy grave, pero, sin embargo. ¿Dónde está?


  —En Pasadena.


  —Bien, puesto que él está enfermo y no puede venir seré yo la que vaya a verle.


  Temple no había contado con aquella reacción de la joven y se asustó. Si poseía el nervio y la acometividad de su padre, nadie la podría sujetar allí y para ella sería una terrible sorpresa comprobar que la enfermedad no era tal, sino algo más grave.


  Aún más, las cosas podían complicarse y llegar a saber de un modo incompleto detalles que sólo de una manera ordenada se le podían decir. El problema era grave y el ranchero no sabía cómo soslayarlo.


  —Creo que es mejor que continúe usted aquí. Precisamente su padre así lo desea.


  —No sé por qué. Si está enfermo, en primer lugar, era aquí, en su casa, donde debía estar y, en segundo, si alguien debe cuidarle, soy yo.


  —El lugar no es adecuado para usted. Pasadena es una ciudad bronca para una mujer de su porte. Debe esperar y, en cuanto esté un poco mejor, él vendrá aquí a convalecer.


  —De ninguna manera. Iré yo y usted me dirá dónde para.


  La energía de Lucile venció a Temple. Éste comprendió que las cosas se enredaban y tomó una decisión tajante. Si en algún momento la muchacha debía saber la verdad, prefería que fuese en aquél y ser él quien le diese cuenta de ello, evitando a Dervi la violencia de la confesión y suavizando el momento áspero de la declaración. Pasase lo que pasase, era preferible que él oficiase de mediador.


  Y sin vacilar repuso:


  —Muy bien, puesto que está usted decidida a verle, creo que será preferible que hablemos usted y yo. Me voy a tomar la libertad de decirle algo que ignora y que entiendo que es más humano que lo sepa por mí antes que por él.


  —¿A qué se refiere?


  —A algo que su padre está intentando revelar a usted y que por un sentimiento de miedo insuperable no se atrevió nunca a hacerlo. De ello depende su felicidad y la de usted.


  Lucile, anhelante, suplicó:


  —¡Por lo que más quiera, no me haga sufrir más y dígame de qué se trata! Es mi padre, lo único que tengo en el mundo y por él... ¡oh, por él no sé lo que haría!


  —Me alegro de su buena disposición, porque lo puede usted hacer todo. Devolverle la felicidad que perdió hace muchos años y ser usted la más feliz de las mujeres. Ahora siéntese y escúcheme con atención. Vaya meditando bien sobre todo lo que oiga y no tome una resolución tajante sin antes consultar a solas con su conciencia. Están en juego muchas cosas decisivas para ustedes dos y es usted la que ha de decidir sobre ellas. Su padre lleva sobre su alma el peso de una enorme tragedia desde que usted tenía solamente dos años; tragedia que él no buscó ni mereció, pero que cayó sobre él como una losa de plomo destrozando su vida y lanzándole al torbellino de otra muy distinta, en la que, si no se hundió degradándose, fue solamente por usted. Yo sé que de no estar usted por medio en su vida, la de su padre sería a estas horas de haber sobrevivido un guiñapo. Pero usted ha sido su obsesión constante y por usted ha hecho cosas que sólo conociéndolas y calibrándolas se puede apreciar el heroico valor de ellas. Voy a contarle a usted una historia que desconoce para que juzgue. Es una historia que él no se atrevió nunca a contársela por temor a que no la interpretase en todo su dramático valor y fuese el motivo de perderla a usted, como perdió hace muchos años una felicidad que mereció gozar y que el destino le negó injustamente.


  »Y ahora, después de esta advertencia, escuche la historia de ese drama en el que usted, sin quererlo, ha jugado el papel más decisivo.


  Temple, poniendo en sus palabras todo el calor y la emoción que le embargaba, relató somera, pero incisivamente, toda la historia del tahúr, tal como éste se la había contado. No omitió nada, recalcó cuanto pudo la conducta inhumana de su madre, las amarguras de Darvi al verse solo con la muchacha y arruinado moral y materialmente, lo expuesto que estuvo a hundirse en el fango y el esfuerzo que realizó para sostenerse sobre él sin mancharse, sólo por sacar adelante a su hija. Luego le pintó con vivos colores las angustias del tahúr deseando revelarla el secreto y temiendo que al saber la clase de vida que llevaba pudiese repudiarle, matando en su alma lo único bueno que le alentaba a vivir y a luchar y el miedo que tenía a hacer aquella confesión que deseaba, porque podía ser la tardía pero feliz liberación de su porvenir.


  No omitió nada y al final añadió:


  —Me he tomado la libertad de contarle esto sin esperar a que él se decidiese, porque entendía que era preferible que un mediador amigo, intercediese evitando a ambos la violencia de ese momento. Ni él sufriría haciendo el relato, ni usted se sentiría abochornada o dolida de oírlo de sus labios sí es que le juzga con crueldad injusta y no se da cuenta del motivo de su extraña existencia y de lo que ha hecho sólo porque usted recibiese una educación adecuada y viviese sin que le faltase nada de lo que a una mujer de su condición se le debe ofrecer.


  »Esta es la historia, señorita Lucile, una historia desgraciada y heroica a la par, pues él recogió y cuidó como un tesoro lo que la que más obligada estaba a hacerlo dejó abandonado, cuando más necesitaba de su calor y cariño. Ahora usted tiene la palabra. Si ha de ir a verle, que no sea para aumentar su martirio y, si no le cree digno de lo que él cree merecer, más vale que no vaya. Yo le comunicaré que todo se ha hundido para él y... que el cielo disponga de lo que ha de ser su amargo futuro.


  Lucile, que había escuchado el elocuente relato del ranchero inmóvil y tensa como un fetiche, estaba pálida, angustiada, y de sus lindos ojos fluían lágrimas gruesas que iban a caer sobre sus manos enlazadas sobre su falda. Temple no la había perdido de vista un solo momento mientras hablaba y parecía estar leyendo en su semblante las reacciones íntimas que la joven estaba sufriendo.


  Cuando entendió que era el momento de que ella hablase, cortó su relato y la miró. Lucile, tras un momento de inmovilidad, como si careciese de vida para moverse, reaccionó y, poniéndose en pie, exclamó roncamente:


  —Señor Temple, le agradezco su valentía dándome cuenta de lo que yo ignoraba y jamás presumí. Siempre me creí huérfana de madre desde mi más tierna infancia y, por ello, no pude sospechar la tragedia de la vida de mi padre, en el que a falta de alguien más, cifré todo mi cariño, porque ha hecho por mí todo cuanto ha podido y aún más, puesto que ahora me entero a costa de qué esfuerzos y claudicaciones ha conseguido soportar su desgracia y cuidar de mí como el que cuida un tesoro. Nada tengo que perdonar a mí padre si no es solamente una cosa: el que no me haya juzgado lo suficientemente comprensiva para darme cuenta de todo y me lo haya ocultado hasta que un incidente le ha puesto en situación de no poder seguir manteniendo la pobre farsa de su existencia. Creo que de no tener el acierto de comisionarle a usted para que me diese cuenta de su enfermedad, nunca se hubiese atrevido a revelarme la verdad. Si esto ha sido así, a usted se lo tengo que agradecer.


  —Y yo me congratulo de haber servido de puente para salvar ese abismo—repuso Temple conmovido—, porque yo también le debo mucho a su padre. Él me ha salvado de la ruina cuando un granuja trató de sumirme en ella y, de no ser por su ayuda, yo sería en este momento un indigente. Si con esto pago el favor moral, no el material, no sabe lo feliz que me siento.


  —Gracias, ¿va usted a Pasadena?


  —Sí, debo volver a darle cuenta de nuestra entrevista. Se sentirá el más feliz de los hombres y no me perdonaría que demorase un minuto tan agradable noticia.


  —En ese caso, me voy con usted...


  —¿No sería mejor que esperase un poco... al menos a que yo le diese cuenta de todo y le preparase para su visita? Creo que unos días de espera...


  —Ni un minuto más que el indispensable para ir, señor Temple. Me necesita como nunca y yo debo estar a su lado.


  —En ese caso, aún tengo algo que añadir.


  —¿Más tragedia aún? —preguntó ella nerviosa.


  —Ya no es tragedia, pero pudo haberlo sido. Su padre no está enfermo, sino herido.


  —¿Herido?


  —Sí, alguien intentó asesinarle una noche al salir de las oficinas del sheriff y a punto estuvo de conseguir su siniestra idea. Providencialmente no lo consiguió, pero estuvo unos días grave. Ahora ha salido del peligro, pero tardará bastantes días en poder abandonar el lecho. En este asunto estoy ligado a él, porque la fatalidad me metió por medio. Ya que ha llegado la hora de las confidencias, le contaré lo que falta para que no ignore usted nada. Con ello acabará de juzgar la bondad de su padre y los peligros que ha estado soslayando metido en ese ambiente sucio que tanto desea abandonar.


  Le relató minuciosamente su conocimiento con Darvi y todo lo que había sucedido hasta su entrevista con él en el hospital. La joven, horrorizada, clamó:


  —Esto es terrible, señor Temple, y ahora más que nunca deseo que mi padre desaparezca de esos antros y se retire a mí lado a hacer vida sedentaria. Tenga poco o mucho, ya nos arreglaremos como sea y si hay que trabajar para ayudarnos, no me faltarán ánimos para hacerlo, porque si él se sacrificó tanto durante veintidós años para sacarme a mí a flote, justo será que yo en compensación me sacrifique por él lo que sea preciso.


  —Así me gusta oírla hablar a usted, señorita Lucile —afirmó emocionado el ranchero—. Su padre la adora, lo comprendí enseguida oyéndole contar su historia y manifestando sus temores de que usted no le comprendiese y le juzgase cruelmente por su vida azarosa. Yo tengo la convicción de que sí así hubiese sido, su padre se habría dejado matar en el primer encuentro que provocase sólo para librarse de una vida que ya no tenía ningún objeto determinado.


  —¿Nos vamos, señor Temple?


  Éste consultó su reloj y repuso:


  —Aún tardará en pasar un tren hora y media.


  —Me iré preparando para el viaje. Debo llevar alguna ropa para quedarme hasta que lo traiga aquí.


  —Tenga en cuenta que no podrá quedarse en el hospital y que de hacerlo se verá precisada a hospedarse en alguna fonda.


  —Lo haré así, pero pasaré a su lado todo el mayor tiempo posible.


  —Me temo que a su padre no le guste esto, señorita Lucile. Pasadena es un poblado demasiado bronco y usted sola en una fonda, saliendo y entrando sin un hombre que la acompañe y la proteja... Hay mucha gente áspera y nada respetuosa que carece de escrúpulos para tratar a las mujeres.


  —Yo sabré mantenerlos a raya si es preciso. Mi padre me necesita y por él haré todo lo que sea preciso.


  Temple se sentía encantado de la acometividad y energía de la joven, Era un carácter duro como el de su padre y poseía nervio para no dejarse atropellar por las situaciones.


  Le pidió permiso para dejarle y se retiró a su cuarto a preparar una pequeña maleta. Cuando regresó, Temple estaba embobado contemplando el retrato de Lucile. Ella pareció no darse cuenta de aquella contemplación e indicó:


  —Si quiere conocer nuestro pequeño nido, puedo enseñárselo. No es muy grande y se abarca de una ojeada,


  —Yo, en cambio—repuso él—tendré mucho gusto en que más adelante conozca mi hacienda. Algo más grande que ésta, pero en comparación, igual. Aquí las gallinas necesitan poco espacio y allí las reses precisan de terreno para expansionarse.


  La muchacha le indicó la salida y estuvieron viendo el pequeño jardín, la huerta, todo ello muy bien cuidado y las jaulas de los animales domésticos. Temple se ensimismó con todo aquello y sólo en un momento de reacción se dió cuenta de que era hora de dirigirse a la estación a tomar el tren.


  Y orgulloso de llevarla a su lado, abandonaron la cabaña para dirigirse al ferrocarril.


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  UN BUEN VALEDOR


   


  [image: Image]NTE la escasa distancia que les separaba de Pasadena, llegaron al poblado a media tarde. Lucile, discretamente, para pasar más inadvertida, vestía un traje de los más modestos y velaba su rostro con un velo color guinda, bastante tupido, que mataba el descaro de sus bonitas facciones.


  Lo primero que hizo Temple fue acompañarla a la fonda y pedir para ella una habitación, La inspeccionó en persona, comprobó que estaba en excelentes condiciones y que los cerrojos interiores de seguridad no eran un adorno y cuando quedó satisfecho, indicó:


  —Vamos, señorita Lucile, espero que aún sea hora de poder visitar a su padre. Como tengo la autorización del sheriff, no creo que a usted la pongan obstáculos.


  Cuando llegaron al hospital, la enfermera les recibió con agrado y Temple manifestó su necesidad de ver a Darvi.


  La enfermera les guio hasta la estancia, pero antes de entrar en ella, Temple suplicó:


  —Señorita Lucile, creo que, en beneficio de su padre, debía esperar aquí fuera un momento para que yo le prepare y evite la emoción de la sorpresa. Cualquier violencia podía serle perjudicial dado su estado.


  —Le comprendo, señor Temple, Pase usted y... por Dios, no tarde; me siento angustiada de no tenerle ya en mis brazos.


  El ranchero pasó a la pequeña sala y Darvi, al verle, se incorporó con trabajo en el lecho, mirándole de un modo angustioso.


  —Temple... usted... ya... ¿Es que aún no fue...?


  —Fui y volví, Darvi. ¿Cómo podía perder el tiempo siendo algo de usted?


  —¡Oh! ¿Qué ha dicho ella? ¿Cómo arregló el asunto para dejarla convencida de que...?


  —No se preocupe, que lo solucioné muy bien. Estoy tan satisfecho que creo que he nacido para diplomático.


  —Me tranquiliza. No la diría que no se trata de una enfermedad y sí de unos balazos.


  Temple se decidió a hablar.


  —Darvi, tiene usted una hija que es una maravilla. Todo lo que tiene de linda lo tiene de comprensiva y de enérgica. No puede negar que lleva su sangre.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que llegué, que le dije lo que usted me indicó y que apenas me oyó, se dispuso a venir aquí.


  —¡Oh, no, eso sí que no, Temple! Se enteraría de lo que me sucede. Tendría que pechar con unas explicaciones que no son para este momento y me pondría en un trance muy amargo. Supongo que la habrá convencido de que no venga.


  —Darvi, todos esos temores huelgan ya. Su hija está aquí, en Pasadena, sabe toda su historia sin omitir un detalle y dice que no tiene nada que perdonar, sino el deseo loco de abrazarle, de testimoniarle que su cariño sigue siendo el mismo o mayor aún y que está dispuesta a no irse de aquí sin llevárselo para que se quede usted allí para siempre y no vuelva a estas andanzas.


  Darvi estuvo a punto de desmayarse de la impresión. Con la respiración jadeante de ansiedad, murmuró:


  —Temple... no me diga que usted... que usted fue tan hábil que consiguió... ¡Oh, no! Me cuesta trabajo creer en tanta dicha.


  —Bien, pues si duda de mi palabra, ahí fuera está la persona que se lo puede confirmar sin ningún género de duda.


  Y antes de que el tahúr pudiese hablar de nuevo, el ranchero abrió la puerta y llamó:


  —Señorita Lucile, ya puede usted pasar.


  Lucile se precipitó en la estancia y corrió hacia el lecho, arrodillándose junto a él y tomando las manos pálidas y blancas de Darvi.


  —¡Padre!... ¡Padre mío!...


  Rompió en un sollozo ahogado. Darvi, sin apenas fuerzas para hablar, suplicó:


  —¡Lucile... hija mía... aquí... a mis brazos!


  Ella se levantó, se inclinó y le abrazó besando su frente. El tahúr, desfallecido, la besó y la humedeció con sus lágrimas de felicidad, quizá las primeras que había derramado en su vida.


  Por un momento permanecieron abrazados sin hablar, en tanto Temple, emocionado, les contemplaba pleno de satisfacción. Entendía que aquel cuadro era obra suya y se sentía feliz de haber hecho el milagro en beneficio de ambos.


  Por fin, el tahúr, rechazándola con cariño, murmuró:


  —¡Gracias... Lucile, me haces el más feliz de los hombres!


  —Y tú a mí la más feliz de las mujeres, papá, pero... ¿por qué has tardado tanto en hacerme saber la verdad? No te lo perdonaré nunca, papá.


  —Hija mía, tú no sabes el tormento que yo he sufrido ante el miedo de que tú...


  —No hablemos más de eso. Aunque tarde, todo se aclaró y ya todo eso quedará atrás.


  —Sí, hija mía, y ha sido gracias a la bondad y amistad sincera da este hombre. Lucile, tenemos que bendecirle y adorarle, porque sin su intervención, no sé... creo que nunca hubiese tenido el valor de hablarte de este infierno de vida mía.


  —Has hecho mal, me conocías y sabías el cariño que te tengo. Te has sacrificado por mí y yo he sabido apreciar cuanto has hecho para sacarme adelante. ¿Cómo te iba a suponer un hombre malo si para mí has sido el padre mejor del mundo?


  —Sí, Lucile, ahora todo se ve claro, pero antes... antes había muchas sombras en torno a nosotros. Un alma generosa las ha disipado y nunca podré pagarle el bien que me ha hecho.


  Temple intervino:


  —No hable así, porque más hizo usted por mí. Un día debió dejarme seco de un tiro y no lo hizo; al contrario, fue tan comprensivo como su hija lo ha sido para usted y me ayudó a resolver mi conflicto y me salvó de la ruina.


  —Aquello no tuvo importancia.


  —La tuvo y la tiene, Darvi. Un hombre agradecido debe saber devolver los favores a medida de sus posibilidades. Yo encontré la ocasión de resolverle su problema y la aproveché, porque desde el primer momento que vi a su hija y hablé con ella, me di cuenta de que no era una mujer vulgar, sino algo exquisito, que sabría comprender. Si hay algún valor moral en este asunto, se debe a ella y no a mí.


  La muchacha se había sentado al borde del lecho y tenía las manos de su padre entre las suyas, mientras el tahúr, reflejando en su rostro la dicha inmensa que le animaba, no dejaba de mirarla con una sonrisa inefable.


  La muchacha, más serena, exclamó:


  —Papá, tienes que venir a nuestra casa enseguida, pero para no volver a salir de ella. Pase lo que pase, viviremos, muy unidos y muy felices, y si hay que hacer sacrificios para ello, yo seré la primera en hacerlos.


  —No será preciso., Lucile. No soy millonario, pero he logrado ahorrar lo suficiente para vivir en un plan decente y sin privaciones. Pensé en este posible momento y me previne para él.


  —Mejor entonces, porque así no habrá problemas. He venido en tu busca y no me iré sin ti.


  —Hija mía, no es posible de momento. Estoy mejor, el médico asegura que sin una recaída salvaré el pellejo, pero precisamente en evitación de que eso suceda no me deja moverme de aquí. Un traslado sería fatal para el buen curso de mis heridas.


  —De acuerdo, y si no es beneficioso para ti, soy la primera en resignarme, pero al menos quiero estar a tu lado todo el tiempo posible, cuidarte, darte la alegría de mi presencia y contribuir a tu pronto restablecimiento.


  —Yo bien lo quisiera, Lucile, pero aquí no puedes quedarte, no lo permiten. Sólo podrías venir algunos ratos a verme.


  —Pues ya hay bastante. He tomado hospedaje en una fonda y cuando no pueda estar junto a ti, estaré allí.


  —No, eso no puede ser, Lucile. Por razones particulares, es para mí una tranquilidad que nadie sepa de tu existencia, mientras yo no esté en condiciones de valerme por mí mismo. Yo tengo unos enemigos cobardes y traidores, que no se conformarán con haberme puesto al borde del sepulcro. Quieren mi vida, hacerme todo el daño que puedan y si se enterasen de tu existencia, aprovecharían mi indefensión y la tuya para herirme en tu persona, que es donde más daño me harían. Por tu propia seguridad y mi tranquilidad, una vez que me has visto, debes volver a la cabaña. Cuando yo esté en condiciones de emprender el viaje, iré allí y ya no tendré miedo a nada ni a nadie. Compréndelo.


  —Te comprendo, papá, pero al menos... unos días hasta que yo me convenza de que estás fuera de peligro, me necesitas. Yo sé que mi presencia te hará mucho bien y te repondrás antes.


  —Sí, hija mía, es cierto, pero mi deber es velar por ti más que por mí. Yo no tengo aquí a nadie a quien confiar esa misión y me sentiría muy nervioso pensando en que andas sola y sin protección en este poblado. Tú no conoces esto.


  —Ya me ha dicho algo el señor Temple. Por cierto, que él acaso...


  Temple se estremeció. Ya había ponderado la posibilidad de convertirse en guardián de la joven, cosa que haría con enorme gusto, pero los asuntos de su rancho eran una cadena demasiado dura para poder soltarla.


  Darvi fue el primero en comprenderlo, porque se apresuró a decir:


  —El señor Temple tiene en este momento un problema muy agudo que resolver en su rancho y no puede descuidarlo. Lo contrario sería causarle un perjuicio enorme y ya es bastante lo que acaba de hacer por nosotros.


  Temple se apresuró a intervenir:


  —Es cierto, Darvi, pero... algo puedo hacer. Tengo que volver al rancho, donde me esperan porque no dejé instrucciones, pero puedo volver y quedarme aquí unos días. Mis hombres han regresado ya y tengo que ir a Simi a recoger a mí capataz, a quien van a dar de alta. Dejaré arreglados mis asuntos en la hacienda, recogeré a mí capataz y me lo traeré aquí, donde estaremos unos días, hasta que usted esté en condiciones de ser trasladado a su casa. Todo será cuestión de un par de días.


  Lucile, alborozada, exclamó:


  —Eso está bien, papá. Total, un par de días no significan nada. Yo no saldré de la fonda más que para venir a verte y no creo que en tan poco tiempo sepan nada ni puedan intentar nada y más en un poblado tan nutrido como éste. Después, cuando el señor Temple regrese, todo miedo se habrá disipado.


  Darvi se sentía vencido por las súplicas de su hija. También a él le servía de satisfacción y alivio tenerla a su lado en aquellas horas de dolor e inmovilidad, pero parecía como si un sexto sentido le anticipase la amenaza del peligro.


  —Es muy expuesto, hija mía.


  —Aquí no. Tus enemigos, según me ha dicho el señor Temple, están perseguidos por la justicia y no será aquí precisamente donde hagan acto de presencia, exponiéndose a que los echen mano, compréndelo, papá.


  La muchacha había ganado la pugna con sus razonamientos y Darvi, vencido, repuso:


  —Hágase tu voluntad, hija mía, pero tú no sabes la preocupación que me acomete al no poder estar en condiciones de velar por ti. No puedo negarte nada de lo que me pidas, aunque en algún momento pudiera tener que arrepentirme. He estado muchos años ocultándote al conocimiento del mundo y sería horrible que en estos momentos en que puedo sentirme orgulloso de pasearte a los ojos de la gente, pudiera suceder algo irremediable.


  —No seas agorero y no pienses en esas cosas. Debes cuidarte de ti, de reponerte cuanto antes y de salir de aquí para siempre.


  —Claro que sí, hija mía, y así lo haré. Ahora soy yo el que está deseando salir de este antro y volver a nuestra cabaña para no separarme de ti nunca más.


  La tarde había caído sin que nadie se diese cuenta del correr del tiempo y la enfermera entró para avisar que ya no podía consentir que se prolongase la visita.


  Padre e hija tuvieron que resignarse a la separación. Por ellos hubiese transcurrido la noche sin dejar de hablar.


  La muchacha abrazó al tahúr, diciendo:


  —Hasta mañana, papá, que descanses y pienses mucho en mí. Ahora que todas tus preocupaciones se han disipado, espero que la tranquilidad espiritual te ayude a reponerte pronto.


  —Así lo espero, hija mía. Siempre pensé en ti sobre todas las cosas y ahora con más razón, porque al pensar en ti pienso en la felicidad de los dos.


  También Temple se dispuso a despedirse. El tahúr le ofreció su mano, diciendo:


  —Temple, siempre he tenido que mirar a la gente con recelo, porque nunca se acercaron a mí para cosa buena, pero usted ha sido la excepción que me ha compensado de todo eso. Este inmenso favor que me ha hecho, es algo que me ligará a su amistad de por vida y que no sabré agradecer lo bastante. Espero no volver a tener una baraja en la mano, pero si alguna vez la tuviese, tendría que arrancar de ella un «As de Corazón», para ponerlo en un marco como recuerdo a usted.


  —En ese caso, yo tendría que sacar una bala de su revólver y colgarla de la cadena de mi reloj como un recordatorio de que le debo la vida. ¿Vamos a olvidar eso?


  Se estrecharon la mano con emoción y el ranchero en unión de la joven abandonó la estancia.


  Ya en la calle, el movimiento había empezado a poblar ésta. Era la hora en que los garitos se disponían para la tarea de la noche y la concurrencia era mayor.


  Las luces empezaban a brillar, los escaparates de los comercios se iluminaban para mejor atraer las miradas de los compradores y un polvillo tenue, pero denso, flotaba en la calzada velando en gris el brillo de las luces.


  Lucile, poco acostumbrada al tráfago de los pueblos populosos, se sentía un poco mareada de aquel movimiento, sus ojos iban de un escaparate a otro con curiosidad y de vez en vez algún hombre erguido y fanfarrón, al pasar por su lado, la daba un empujón intencionadamente o se quedaba mirándola con descaro.


  Ella, al darse cuenta, bajaba los ojos y Temple miraba al osado de una manera amenazadora, como advirtiéndole que debía frenar un poco su burda galantería.


  Por fin, llegaron a la fonda. Cuando se vieron en ella, Lucile comentó:


  —Esto es mareante, Temple, y poco acogedor. Parece como si los hombres no hubiesen visto nunca mujeres.


  —Aquí hay muchas, pero... no todas como usted.


  —Pues, ¿qué tengo yo que no tengan otras?


  —Sería difícil explicárselo y después de todo, nada importa, pero esto le serviría para que corrobore los temores de su padre.


  —Pero yo no me meto con nadie, ni creo tener nada provocativo para llamar su atención.


  —No, claro que no. Lo único provocativo, no lo puso usted, sino la Naturaleza, que son su cara y su silueta.


  —No me haga creer que soy la única.


  —No, pero es usted una de las pocas y aquí basta.


  —Bueno, menos mal que no pienso salir de aquí más que lo imprescindible y cuidaré de hacerlo lo más recatadamente posible. ¿Se va usted ya?


  —Ahora tendré que esperar un tren ganadero que sale de aquí a las once.


  —Son muchas horas, ¿qué piensa hacer hasta entonces?


  —Pues, si no la molesto, la acompañaré y cenaré aquí.


  —Magnífico, cenaremos juntos y me contará usted algunas cosas.


  —Creo que nada queda por contar, pero si queda algo que le interese, lo haré con mucho gusto.


  La dejó en su habitación y él pasó al bar a tomarse un whisky, mientras llegaba la hora de la cena.


  Y a solas ante la barra, con el vaso delante de él, su pensamiento fue a clavarse como un hierro ardiendo en la elegante silueta de Lucile, en su gracia especial, en su comprensión, en la energía que dimanaba sin ella proponérselo y en la nobleza de sentimientos que atesoraba. Era una mujer excepcional y empezaba a llenar sus sentidos sin él proponérselo.


  Así pasó casi una hora sin darse cuenta, hasta que el comedor empezó a animarse. Entonces, volviendo a la realidad, emitió un hondo suspiro y decidió subir en busca de Lucile para cenar. A poco que se entretuviese, le daría la hora de tomar el tren.


  Bajaron al comedor y Temple escogió una mesa en un rincón, ofreciendo a la joven un asiento de espaldas a los huéspedes. Con ello, evitaba hacerla el blanco de las miradas y que se sintiese azorada.


  Apenas empezaron a cenar, ella se dió cuenta de que Temple movía el brazo con dificultad y comentó:


  —¿Le duele aún el brazo?


  —Algo me molesta aún.


  —Eso me recuerda—comentó ella—que usted habló mucho de lo que mi padre ha hecho por usted, pero se guardó en cambio que le salvó la vida exponiéndose a perder la suya,


  —No tanto. Quizá él hubiese podido evadir la sorpresa, en cuanto a mí, fue una desgracia poner el brazo al salir el disparo. No fue gran cosa.


  —Para nosotros sí, porque ¿se da cuenta de lo que hubiese sido de mí de perder a mí padre?


  —Ahora sí, antes lo ignoraba.


  —A usted le debo conservarle y eso es algo que yo, al menos, no puedo olvidar. Si hubiese tenido alguien más que velase por mí...


  —No hablemos más de ese asunto, Lucile. Pertenece al pasado.


  —Pero para tenerlo presente siempre.


  Hubo un momento de silencio, al cabo del cual ella exclamó:


  —Temple, usted parece conocer al detalle la vida de mi padre. Hay algo que yo no me atreveré a preguntarle nunca, porque no quiero provocar en él más recuerdos dolorosos, pero que quisiera saber. ¿Qué fue de mi madre? ¿Supo él alguna vez algo de ella?


  —Lo ignoro, Lucile. Es algo de lo que no habló, quizá porque lo que le preocupaba era usted.


  —Me hubiese agradado saberlo. Ya que conozco toda la historia al detalle, puede tener interés en un futuro o no tenerlo.


  —La comprendo y, si es su deseo, yo trataré de sacar la conversación a ver qué me dice su padre. Si me da algún detalle, prometo comunicárselo.


  —Gracias, con eso quedaré plenamente informada y sabré qué debo pensar de todo en el futuro.


  La conversación derivó por otros temas. Ella se interesó por la vida de él, por su hacienda, por las costumbres de los ranchos que desconocía en absoluto y Temple aprovechó la charla para decir:


  —Cuando su padre se reponga, tienen ustedes que venir a pasar unos días a mí modesta hacienda. Allí podré mostrarla lo que es un rancho, cómo se trabaja en él y lo poco que tiene que ver, pero pasaremos unos días muy agradables.


  —Le prometo que aceptaremos la invitación.


  —Así aprovecharé la visita para dejar solucionado con su padre la cuestión del préstamo que me hizo. Debo pagar en algún momento la deuda y hay que concertar la forma de saldarla.


  —No le corra prisa. Mi padre, por lo que ha dicho, puede esperar sin preocupaciones.


  Terminaron de cenar. Temple consultó el reloj y al darse cuenta de la hora, comentó:


  —Posee usted la virtud de convertir las horas en minutos, pero los trenes no saben nada de esa reducción y circulan con arreglo a su horario. Me pasaría la vida hablando con usted sin notarlo, pero debo marchar.


  —Y yo no le entretengo. También usted hace agradables las horas y yo no me doy cuenta de que pasan. ¡Quedamos en que dentro de dos días volveré a verle aquí?


  —Se lo prometo. De haber sabido lo que tenía que suceder, todo estaría arreglado antes de mi salida de la hacienda.


  —Pues que lleve usted buen viaje y hasta la vuelta, Temple. Ha llenado usted mi vida de tanto contenido en tan breve espacio de tiempo, que me parece conocerle hace años. Que Dios se lo pague, Temple.


  —Para mí también ha sido una gran satisfacción, Lucile, y lo mismo digo respecto a nuestro conocimiento. Tengo la sensación de haberla tratado desde que poseo uso de razón. Adiós.


  La ofreció su mano y después de estrechársela mutuamente con emoción, la dejó en la escalera camino de su habitación. Luego, se volvió bruscamente y salió a la calzada para dirigirse a la estación con los minutos contados.
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  Capítulo XI


   


  UN ENCUENTRO PELIGROSO


   


  [image: Image]O tardó mucho Temple en llegar a su rancho y, al día siguiente, dejó todo en orden para que uno de los peones se hiciese cargo de la marcha de la hacienda durante su ausencia, que suponía sería de diez o doce días, aunque prometiendo que en alguna ocasión haría una escapada para ver si sucedía algo. No dejó de recomendar mucha vigilancia por las noches, por si en algún momento se veían atacados, pues nadie sabía una palabra de su rival ni de los hombres que estuviesen a sus órdenes. También aseguró que el capataz volvería tan pronto como estuviese en condiciones de reintegrarse al rancho.


  Así, al día siguiente, marchó a recoger al capataz que, dado de alta, se encontraba bastante repuesto.


  —¿Cómo va eso, Sam? —preguntó el ranchero.


  —Bastante bien, patrón. Un poco débil, pero las heridas han cicatrizado. ¿No se supo nada de aquellos granujas?


  —Hasta ahora nada, Sam. Hemos averiguado quién dirigía los robos, pero ha desaparecido y le andan buscando. La pena es no conocer a ninguno de los que componían la cuadrilla.


  —Conocerlos, no, pero a dos les vi la cara el tiempo suficiente para no olvidarlos nunca. Sobre todo, al que disparó sobre mí.


  —Pues, si son capturados, eso servirá de prueba.


  Luego, mientras esperaban el tren para dirigirse a Pasadena, le dió cuenta de todos los incidentes relativos a Blyth y a Darvi y la misión que le llevaba al poblado.


  —¿Quiere eso decir que nos vamos a quedar allí todos estos días?


  —No, Sam, tú al menos, no. Quiero que te vea un buen médico en Pasadena para tranquilidad de todos y luego volverás al rancho. Te necesito allí mientras yo falte, pues no abandono aquello muy tranquilo. No harás nada, para reponerte mejor, pero cuidarás de aquello,


  —Lo que usted ordene, patrón.


  Por fin tomaron el tren y cuando llegaron a Pasadena se dirigieron al hotel.


  Lucile no estaba allí, había ido al hospital a ver a su padre y tomaron hospedaje para los dos.


  Luego se dirigieron en busca del médico que debía examinar las heridas del capataz y, como el diagnóstico fuese bueno, regresaron al hotel.


  Estaba anocheciendo, ya no era hora de ir al hospital, pero cuando regresase Lucile sabrían de Darvi por su conducto.


  Como a Temple se le antojase que tardaba mucho y se sentía preocupado por su soledad en aquel poblado turbulento, decidió salir a su encuentro. Quizá todo fuesen figuraciones suyas, pero su misión era velar por la joven y extremaría sus cuidados.


  Sam decidió acompañarle. Necesitaba ejercitar un poco sus piernas para recobrar elasticidad en ellas.


  Echaron a andar calle abajo con dirección al hospital. Como era un camino que ya había sido andado por Temple y la joven, estaba seguro de encontrarla a lo largo de él.


  Y cuando habían avanzado más de cien yardas, la aguda vista del ranchero descubrió a la muchacha. Quizá fue más intuición que otra cosa, o acaso porque el vestido y el aire inconfundible de Lucile al andar, le resultasen familiares.


  Y volviendo la cabeza al capataz, indicó:


  —Aquélla que viene por allí es.


  Habían avanzado unos pasos más, cuando observaron que la muchacha se salía con ímpetu de la falsa acera, pisando en la polvorienta calzada y de modo inmediato, un tipo brusco y presumido saltaba a su vez detrás de ella, pretendiendo tomarla del brazo.


  Lucile se revolvió para evadir la presión del osado, que por el aspecto parecía un vaquero, pero éste, tenaz, repitió la maniobra.


  Temple, al darse cuenta, echó a correr para acudir en auxilio de la muchacha llamando:


  —¡Lucile, Lucile!


  Ella captó la voz del ranchero y, con energía, empujó al galanteador haciéndole vacilar al empujón. El intruso se repuso y, furioso por el trato recibido, intentó lanzarse sobre ella, en el momento en que Temple les alcanzaba y se interponía entre ambos.


  —¡Márchese, maldita sea su alma, o le deshago a puñetazos por salvaje! ¿Me ha oído?


  El aludido quedó un momento tenso, como si estuviese pensando qué actitud era la que debía tomar.


  Y fue en aquel momento preciso, cuando Sam, el capataz, que se había retrasado sobre su patrón porque sus fuerzas aún no le permitían correr, llegaba junto al grupo.


  Y al fijarse en el rostro del osado, emitió una sonora maldición, rugiendo:


  —¡Sangre de Satanás! ¡Éste fue uno de ellos, patrón!


  Intentó echarle mano, el sujeto quizá le reconoció o tuvo miedo y, evadiendo el intento de aferrarle, retrocedió y llevó la mano al revólver.


  Pero Temple, que se había preparado contra aquella posible reacción, no le dejó tomar la iniciativa. Tirando del suyo, disparó cuando el desconocido esgrimía el arma y trataba de hacer uso de ella.


  Temple acertó en el disparo, El galanteador se escurrió y cayó sobre la falsa acera sin soltar el revólver y disparó en tierra, rozando a Temple, quien ya sin vacilar, volvió a disparar sobre él antes de darle tiempo a repetir la maniobra.


  Esta vez el tiro fue más decisivo. Le alcanzó en el pecho y le obligó a soltar el arma y a revolcarse en tierra presa de delirantes dolores.


  Lucile, aterrada, se había tapado los ojos con angustia, temerosa de ver caer herido a Temple o a su capataz, pero cuando separó sus manos del asustado rostro, comprobó con alivio que ninguno de los dos había sido alcanzado.


  Y como ya el herido no podía resultar un peligro, el ranchero se volvió hacia Sam, preguntando:


  —¿Qué decías de este tipo, Sam?


  —Que éste fue uno de los que asaltaron el rebañe.


  —¿Estás seguro?


  —Tan seguro como le estoy viendo a usted ahora.


  La gente se había arremolinado y un comisario del sheriff, que paseaba cerca del lugar del suceso, acudió presuroso a ver qué había ocurrido.


  Temple se dirigió a él, diciendo:


  —Comisario, haga el favor de ordenar que alguien se ocupe enseguida de que el médico atienda a este tipo y haga porque no se muera. El sheriff le agradecerá a usted la diligencia, porque sabe muchas cosas que interesan a la justicia. Me llamo Rod Temple, soy ranchero en Ontario y me hospedo incidentalmente en la fonda de esta calle. Yo le he baleado cuando ofendía a esta joven y trató de sacar el revólver al ser reconocido por mi capataz como un salteador de ganado.


  El comisario, un poco confuso, llamó a dos curiosos que formaban corro y ordenó:


  —Tomad esa carroña y llevarla a casa del médico de mi parte. Rápidos y decirle que dentro de unos minutos iré yo a su casa.


  E invitando a Temple a seguirle a las oficinas del sheriff, se dispuso a llevarle allí.


  Temple hizo señas a Lucile para que les siguiese y los tres, precediendo al comisario, se encaminaron a las oficinas.


  Cuando entraron en el despacho, el sheriff reconoció al ranchero y exclamó:


  —¿Usted por aquí? ¿Qué sucede?


  El comisario intervino, diciendo:


  —Reténgalos hasta que yo regrese y mientras, que le expliquen lo que dicen que debe usted saber. El señor ha baleado a un tipo en la calle y lo han llevado a casa del médico. Voy allí a ver qué sucede—y salió apresuradamente dejando a los tres en compañía del sheriff.


  Éste, extrañado, preguntó:


  —¿Qué ha sucedido, señor Temple?


  —Algo inesperado, pero posiblemente muy útil. Le contaré el suceso como se desarrolló.


  Cuando terminó el relato, el sheriff se dirigió al capataz, preguntando:


  —¿Está usted seguro de que fue uno de los asaltantes?


  —Tengo motivos para estarlo, sheriff. Acabo de salir de un hospital de curarme dos balazos que me dieron en el pecho cuando traté de defender el hatajo.


  —Muy bien, eso puede ser muy útil.


  —Sí—intervino Temple—, por eso supliqué al comisario que hiciese atender al herido rápidamente. Creo que está grave, pero sería muy útil salvar su vida para que diga muchas cosas que debe saber. Su testimonio sería muy interesante para identificar a Blyth como el jefe de esa cuadrilla de abigeos.


  —Se intentará salvarle, señor Temple. Sí que fue una casualidad que su capataz se encontrase aquí para reconocerle. Lo que menos debió sospechar él, fue que anduviese por Pasadena alguno de los hombres que conducían el rebaño robado. Tengo que ir en persona a ver quién es el tipo y qué dice, si está en condiciones de hablar. ¿Vienen ustedes?


  Temple asintió:


  —Le acompañaremos, pero antes me permitirá que deje a la señorita en la fonda.


  —¡Oh! Claro, no me extraña que ese tipo se sintiese atraído por ella, es muy linda, ¿Su... prometida acaso?


  Los colores se encendieron en las mejillas de Lucile y sólo la tupidez del velo pudo encubrirlo. Temple, nervioso, se apresuró a decir:


  —No tengo esa suerte, sheriff. Es la hija de un buen amigo mío, que está aquí de paso.


  —Oiga—interrumpió el sheriff—, ¿de un amigo suyo? La enfermera del hospital me ha dicho que visita a Darvi su hija. ¿Quiere decirse que esta joven es...?


  —Pues sí, es su hija, sheriff.


  —Diablo de hombre, ¿dónde tenía escondida esta perla? Yo siempre creí que era un buharro solitario.


  —Vive lejos de aquí con unos parientes. Ahora, Darvi, cuando sane, piensa retirarse y marchar a vivir con su hija.


  —Hará bien, esto vale más que ganar un puñado de dólares jugando al póker y teniendo que exponerse a los accidentes del juego. Bien, vamos, que tengo mucho interés en saber qué logramos descubrir, de esa maldita partida de abigeos. A ver si por él llegamos a su maldito jefe, del que no se ha vuelto a saber palabra.


  Al pasar por delante de la fonda, Temple advirtió:


  —Lucile, Sam se quedará con usted acompañándole hasta que yo vuelva. No quiero que quede sola por si acaso.


  Ella asintió con la cabeza y el capataz se quedó a su lado.


  Cuando llegaron a la casa del médico, éste continuaba atendiendo al herido. Tuvieron que esperar media hora hasta que dió fin a su trabajo.


  —¿Cómo está ese sapo? —preguntó el sheriff.


  —Bastante mal. Uno de los balazos no era grave, pero el del pecho sí lo es, porque tiene un pulmón tocado. No sé qué se sacará de él.


  —¿Cree usted que morirá?


  —No puedo afirmarlo ni negarlo. Tendré que esperar al menos un par de días o tres.


  —¿Perdió el conocimiento?


  —Naturalmente, y si viene con intención de preguntarle algo, tómelo con calma. No creo que en algunos días se dé cuenta de nada, suponiendo que salve el pellejo.


  —Tendré que resignarme. ¿Qué hará con él?


  —Hay que enviarle al hospital y que le cuiden allí. De momento hice por él cuanto podía.


  —Nada más, doctor. Le enviaré a usted a mí comisario y entre los dos lo arreglarán para que sea trasladado. Cuando me avisen de que está en condiciones de hablar, iré a verlo y si no, le meteremos en la fosa y no habrá perdido el mundo nada.


  Abandonaron la morada del médico un poco desilusionados. De momento, no habían adelantado nada y no sabían si al final conseguirían algo práctico.


  Temple, siempre poniéndose en lo peor, advirtió al sheriff cuando caminaban por la calzada:


  —No me gusta nada esto, sheriff.


  —¿El qué?


  —La presencia de este hombre en Pasadena.


  —¿Tiene algo de particular?


  —No lo sé, pero puede tener mucho. Indica cuando menos, que la cuadrilla de Blyth o parte de ella, anda suelta por aquí y esto le servirá de enlace para conocer nuestros movimientos y poder trasladárselos a Blyth donde se encuentre refugiado. De esta manera él sabrá todo lo que aquí sucede y nosotros no sabremos nada.


  —Sí, en eso tiene usted razón, pero, ¿podemos hacer algo para evitarlo? No conocemos a ninguno y mientras ese buitre no esté en condiciones de hablar, si habla, seguiremos a oscuras. Ya pudo usted haber disparado con un poco más de tacto.


  —Diablos, no sé qué hubiese hecho usted cuando le plantasen un revólver delante de las narices. Disparé a evitar que al que le tuviesen que llenar el pecho de algodones fuese a mí.


  —Le comprendo, Temple. Yo hubiese hecho lo mismo.


  Habían llegado a la puerta de la fonda. Temple se detuvo y el sheriff comentó:


  —Una chica muy linda ésa, señor Temple. ¿Qué diablos hace aquí sola y expuesta a incidentes como el que acaba de sufrir?


  —Ha venido a ver a su padre y parece dispuesta a no marcharse hasta que se lleve con ella a su padre.


  —Una tontería. Darvi tiene por lo menos para quince o veinte días de cama, sin poder moverse y en ese tiempo pueden suceder muchas cosas. Debía sacarla de aquí quisiera o no.


  —No hay fuerza humana que lo logre, por eso he regresado yo a Pasadena. Enviaré a mí capataz que ya está bastante repuesto al rancho y me quedaré aquí guardando a la joven hasta que se lleve a su padre.


  —Un bonito trabajo, Temple. Si yo tuviese su edad, lo aceptaría con mucho gusto.


  —No sea malicioso, sheriff. Yo no hago otra cosa que corresponder a los favores que he recibido de su padre.


  —¿Y quién se lo niega? Pero, ¿es usted soltero?


  —¡Soy, diablos coronados, sheriff, no me incite!


  —Bueno, por la contestación sé que es usted soltero. Sí fuese casado, su mujer no le consentiría abandonarla para pasar quince días conviviendo con una muchacha tan linda como ésa. Cuando el fuego está junto a la estopa, viene el diablo y sopla. A mí no me importaría en su caso sentirme estopa.


  —Suponiendo que ella fuese el fuego y quisiera prender.


  —En un cuerpo como ése, con veinte años poco más o menos, no hay quien evite mucho fuego. Usted arrime la estopa, que el diablo hará lo demás—y riendo la broma, se despidió de Temple.


  Éste había quedado tenso en la puerta, sin atreverse a franquearla. Los comentarios por parte del sheriff habían sido pura broma, pero se habían convertido en dardos agudos lanzados directamente a su corazón.


  Aquella sugerencia era como el abono cubriendo una semilla que había empezado a germinar en él sin saber cómo. Era algo como esas briznas que arrastra el viento, caen en una tierra pródiga y se convierten en espigas sin saberse nunca quién plantó sus raíces.


  Lucile estaba empezando a minar su corazón de una manera pertinaz y Temple se sentía nervioso e inquieto, porque no sabía qué decisión tomar en aquel asunto.


  Todo había llegado rodado por la ley de gravedad de los acontecimientos, nada había puesto él para aproximarse a Lucile, sino que le habían llevado a ella como el viento arrastra la hoja y ahora se sentía presa de una gran inquietud ante el futuro. Se sabía inclinado profundamente hacia la muchacha, pero no acertaba a definir cuál debía ser su actitud.


  Claro que de momento su papel debía ser cortés, pasivo y desinteresado, pero esto sólo de una manera superficial. En el fondo, el comentario del sheriff era acertadísimo. Estaban el fuego y la estopa muy juntos y el diablo se entretenía en dar pequeños soplos jugando a prender la hoguera que nadie podría apagar.


  Por fin, con un movimiento brusco, trató de sacudirse aquellos pensamientos inquietantes y pasó al hall, para unirse a Lucile y el capataz, que se encontraban reunidos en el comedor del hotel, esperando, ya que era la hora de la cena.


  Lucile, que se sentía muy agitada a causa del trágico suceso, apenas vio llegar al ranchero, exclamó:


  —¡Oh, señor Temple, que mal rato he pasado! Creí que iba a sufrir usted un accidente análogo al de mi padre. Sólo hubiese faltado eso.


  —Estaba preparado por si intentaba sacar el arma.


  —De todas formas, ya vio cómo disparó desde el suelo. No debió intervenir así y dejarle. Estaba próxima al hotel y me hubiese deshecho de él.


  —No lo crea; él no la hubiese dejado llegar sin hacerla víctima de algún ultraje. Mejor ha sido así, porque sirvió para identificar a uno de los abigeos. Si conseguimos hacerle hablar, es posible que por él descubramos el paradero de su jefe.


  —¿Cree que le denunciará?


  —A lo peor, no, pero será porque se lo lleve el diablo. Creo que está bastante grave y no en condiciones de someterle a ningún interrogatorio.


  Pero queriendo eludir el tema, interrogó:


  —¿Cómo está su padre?


  —Muy animoso. Espero que, dentro de ocho días, aunque sea con sumo cuidado, podamos trasladarlo a nuestra cabaña. ¡Daría cualquier cosa por poder hacerlo ahora!


  —Ya no creo que suceda nada. Si hay por aquí algún otro tipo de la banda, el miedo a que lo echen mano le habrá obligado a huir también. Lo siento, pero no se puede hacer más.


  Terminada la cena, acompañaron a la joven a su dormitorio y luego se reunieron en el bar, Temple y su capataz.


  —¡Qué pena! —comentó éste—. De haber cogido ileso a ese tipo, podíamos haber adelantado mucho.


  —Sí, pero eso no era posible. Él sabía a lo que estaba expuesto de dejarse cazar y no es él quien me preocupa, sino los que estén girando en derredor.


  —¿Qué teme?


  —Sospecho que Blyth tiene aquí gente espiando y esto puede exponernos, tanto a la muchacha como a mí. Blyth no nos perdona ni a Darvi ni a mí los fracasos que ha sufrido y aunque no consiga otra cosa, buscará la venganza, Si han seguido a Lucile, si la han visto entrar y salir en el hospital, es posible que adivinen o sepan ya de quién se trata y ahora temo más por ella que por ninguno. Podía ser el blanco de las iras de Blyth.


  —La vigilaremos con cien ojos, patrón.


  —Tú no estás aún para peleas.


  —Pero la mano me sirve para usar el revólver con rapidez. Rehuiré todo lo que no sea discutir con el revólver en la mano.


  —Bueno, de momento no podemos hacer más. Debes retirarte a descansar que lo necesitas y yo vigilaré por si intentasen algo con la muchacha. Toda precaución será poca para protegerla, hasta que su padre asuma esa responsabilidad.


  Sam se retiró a su habitación y Temple a la suya, pero el ranchero se acostó con la luz apagada y sin desnudarse, atento a cualquier ruido en el pasillo.
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  Capítulo XII


   


  UNA EQUIVOCACIÓN TRÁGICA


   


  [image: Image]UE pasando la noche sin suceder nada, y al día siguiente sobre las diez, Temple y Lucile se dirigieron al hospital a visitar al tahúr.


  Éste tenía mejor semblante. Con la tranquilidad de espíritu que había recobrado después de ver solucionado su agobiante problema familiar, parecía recuperarse rápidamente y al ver a la pareja, sonrió levemente:


  —Mucho madrugamos—exclamó—, merezco tanto cariño.


  —No digas eso, papá. Las horas se me hacen siglos esperando el momento de volver a tu lado.


  —Bien, Temple, ¿cómo van esas cosas?


  —No van mal.


  —¿Dejó todo solucionado en su hacienda?


  —Sí; tengo aquí a mí capataz bastante recuperado. Le dejé descansando en la fonda.


  —¿No hay ninguna novedad?


  —Ninguna—mintió el ranchero para no alarmarle.


  Y Darvi, con una sonrisa irónica, repuso:


  —No me agradan los amigos reservones o mentirosos


  —¿Qué quiere decir?


  —Que hasta la cama de un hospital suelen llegar ciertas noticias. Anoche, a última hora, han traído aquí a un hombre gravemente herido. Me lo dijo la enfermera y como todo se sabe, aunque de una manera incompleta, me contó algo del suceso. ¿Tengo que suponer que el autor de esas caricias fue usted?


  —Pues sí; quería no alarmarle, pero puesto que sabe algo, es mejor que se lo diga todo. Ese buharro es uno de los que formaban la cuadrilla de abigeos que atacaron mi hatajo. Sam, mi capataz, le reconoció y cuando se vio perdido echó mano al revólver. Tuve que calmar sus nervios con un par de onzas de plomo y se me fue la mano en la dosis. Le herí gravemente y como ha perdido el conocimiento, no ha podido declarar. El sheriff espera que mejore para interrogarle a ver qué se le saca del cuerpo.


  —La enfermera me ha dicho que será difícil que salga del lance, y es una mujer que sabe mucho de heridas.


  —Lo sentiré por todos.


  —Yo también, Temple, porque conozco este ambiente mejor que usted. Tengo la evidencia que ese tipo no está solo en el poblado y que alguno más anda oculto en la sombra tratando de seguir nuestros pasos.


  —Serán los míos, porque los de usted no es posible.


  —Pero pueden seguir los de mi hija, ¿lo ha pensado?


  —Claro que lo he pensado y no lo olvido. Por eso estoy dispuesto a no dejarla dar un paso sin protección. Retendré aquí a Sam y nos constituiremos en sus guardianes.


  —Gracias, Temple, ahora ya no deseo mandarla a casa sola porque podía ser peor. Le agradeceré que no la deje de la mano hasta que yo esté repuesto, pero cuídese también usted por si acaso.


  —Le prometo que no me distraeré para nada.


  —Confío en su sagacidad y valor. Ahora, hágame un favor.


  —Dígame de qué se trata.


  —En ese armario está mi ropa. La enfermera es muy complaciente y me lavó la sangre de ella. Bueno, con la ropa está mi revólver. Repase la carga y cuando lo estime que está en condiciones, haga el favor de dármelo. Me gusta dormir con compañía.


  —¡Papá! —replicó asustada la muchacha.


  —No te alarmes, hija. Ha sido una precaución que siempre tuve y me acostumbré de tal manera, que sólo recordando que no lo tengo al alcance de mi mano, me quita el sueño. Es una sugestión que no puedo evitar.


  El ranchero le miró un momento, pero no hizo objeción alguna. Se preguntaba qué motivos tendría para tal petición, porque no creía que tuviese miedo de ser atacado por el abigeo que estaba en peores condiciones físicas que él.


  Pero sin hacer objeción alguna buscó el revólver, lo vació, probó a ver si funcionaba con suavidad y luego cambió los proyectiles por otros nuevos.


  Se lo entregó diciendo:


  —Aquí tiene, Darvi. Espero que la compañía le facilite el sueño.


  —Desde luego. Cuando se adquieren ciertos hábitos, no se puede prescindir de ellos. Usted se acostumbra a fumar y si le quitan el tabaco, no duerme. A mí me sucede lo mismo con esto.


  Lucile no se atrevió a protestar. Estimó que era una manía de su padre, hija del ambiente en el que tanto se había debatido.


  Al mediodía se despidieron y por la tarde volvieron a visitar al tahúr, esta vez en compañía de Sam. Estuvieron a su lado hasta el anochecer y a esa hora, regresaron al hotel.


  Durante la cena, Lucile comentó:


  —No me gusta la actitud de mi padre. ¿Por qué pidió el revólver?


  —Ya se lo explicó: una costumbre como otra cualquiera.


  —No me satisface esa respuesta.


  —Lo lamento, pero no puedo darle otra.


  —Mi padre teme algo.


  —Su padre es muy precavido. Dicen que más vale prever que no lamentar.


  —Pero, ¿qué puede temer allí?


  —Allí nada, pero la costumbre es ley. Creo que le da usted demasiada importancia a costumbres de las que cuesta trabajo prescindir.


  Lucile no se atrevió a insistir en el tema, pero no parecía muy convencida de las explicaciones.


  En realidad, tampoco Temple creía en las razones del tahúr, pero en el fondo aprobaba su precaución. Nadie podía nunca adivinar de dónde procedería el peligro.


   


  * * *


   


  El hospital tenía un portero que habitaba en un pequeño pabellón próximo a la verja. Por la noche no quedaba en el benéfico establecimiento más que dicho portero y la enfermera de guardia. El resto del personal que actuaba durante el día, el médico que pasaba la visita, otra enfermera y la cocinera, se retiraban al anochecer por no ser necesarios sus servicios.


  La enfermera, una vez cumplida su misión, se acostaba vestida en una estancia abierta que había en el centro del pasillo. Si algún enfermo necesitaba de sus servicios, golpeaba con la dura cuchara sobre el reverso del plato de metal, produciendo un ruido bastante sólido y enseguida se levantaba y acudía al llamamiento.


  Era alrededor de la una, cuando se detuvo una carreta a la puerta del benéfico establecimiento y un hombre llamó a la verja.


  El portero, medio dormido, se levantó preguntando:


  —¿Quién va?


  —Venimos de parte del sheriff. Hubo una riña en un garito y traemos a un hombre gravemente herido para que sea hospitalizado. ¿Quiere salir y ayudarme a entrarlo?


  El portero abrió la puerta y se acercó a la carreta en la que había un hombre tumbado. Cuando se aproximó para ayudar a sacarlo, recibió de improviso un terrible golpe en la cabeza y cayó al suelo privado de conocimiento.


  El hombre que había en la carreta, se levantó saltando al suelo.


  —Todo bien, Carter—aseguró el que había administrado el golpe—. Vamos a llevarle dentro.


  Le tomaron entre los dos. El llamado Carter, se vio en dificultad de ayudar a su compañero, porque su mano derecha aparecía mutilada por la falta de una parte del miembro.


  Dejaron al portero en su pabellón y Carter, con una feroz sonrisa, comentó:


  —De algo me tenía que servir haberme pasado más de tres semanas en este maldito establecimiento, curándome esta mano. Me sirvió para enterarme del personal y de sus costumbres. ¿Ves, Bob? Hemos eliminado sin ruido al portero, ahora haremos lo mismo con la enfermera, que estará durmiendo tranquilamente y luego, ya sabes. Tú te encargarás de Jack y yo de ese cerdo de Darvi. No cambiaría este momento por todo el oro de California.


  —Pues adelante, pueden echar de menos la carreta y buscarla. Si la descubren aquí podían darnos un disgusto.


  Con sumo cuidado ganaron la escalera y subieron al piso superior, donde estaban instalados los enfermos. En aquel momento sólo había en el hospital dos: Darvi y el abigeo a quien hiriese Temple.


  Subieron sin hacer ruido y llegaron a la habitación donde dormía la enfermera. Ésta, cansada, roncaba plácidamente.


  Carter, que al parecer había aprendido a manejar el revólver con la mano izquierda, lo empuñó acercándolo al pecho de la dormida enfermera, mientras Jack, con un pañuelo en la mano y unos trozos de cuerda, se disponía a actuar.


  Jack tocó a la durmiente en un hombro, diciendo:


  —Despierte y muérdase la lengua si no quiere que se la destrocemos de un balazo.


  La pobre mujer abrió los ojos, los dilató con espanto y quedó rígida. Jack se apresuró a amordazarla y luego, le amarró brazos y pies, dejándola tendida en el lecho.


  Ya dueños del hospital, Carter, ferozmente, indicó:


  —Ya sabes la orden del jefe. Un golpe seguro y se acabó. Si no se hace así y le obligan a hablar, va a decir cosas muy comprometidas para todos. Es lamentable, pero nuestra seguridad, ante todo.


  Jack asintió y a una indicación de Carter, echó a andar por la galería, buscando la sala donde el abigeo reposaba insensible y sin esperar el trágico final que le amenazaba, mientras Carter, con el revólver empuñado, buscaba ferozmente a Darvi.


  El tahúr no dormía. Aprovechaba las horas del día después de la visita de su hija, para dormir y el resto de la noche la pasaba en vela y meditando sobre muchas cosas. Parecía dotado de un sexto sentido que le hacía adivinar los más inverosímiles peligros.


  Y por ello, a pesar de que los dos intrusos habían maniobrado con bastante cautela, no había dejado de captar un rumor suave de pasos por la galería, pasos que le parecieron anormales, pues también él conocía las costumbres del establecimiento y esto le había hecho ponerse en guardia.


  Se acomodó de forma que diese vista a la puerta y tomó el revólver que tenía debajo del cabezal, esgrimiéndole de forma que el embozo de la sábana lo ocultase. De esta manera no era visible, pero el cañón apuntaba inexorablemente hacia la puerta.


  La estancia sólo estaba alumbrada por la luz de la lámpara del pasillo. Esto le permitía ver con claridad lo que pasaba en él en la parte correspondiente al vano de la puerta y, en cambio, no era tan fácil la visual interior desde fuera.


  Transcurrió un buen rato y Darvi con todos sus sentidos alerta, se preguntaba qué estaría pasando por los pasillos y a qué obedecería aquel rumor de pasos extraños que había captado. La enfermera cuando se levantaba, no andaba de puntillas, sino que pisaba fuerte y quien estuviese por allí dentro tenía cuidado de producir el menor ruido posible.


  Hasta que una sombra se boceto en el pasillo y luego, una figura grande y pesada apareció en el vano de la puerta, mostrando un revólver que esgrimía en su mano siniestra.


  Darvi le reconoció al punto: era Carter, el indeseable a quien había dejado inútil de una mano. Carter no había perdido el tiempo y se mostraba seguro con el colt en la mano contraria.


  El bandido clavó su feroz mirada en el lecho, descubriendo en él la silueta del tahúr. Con voz cargada de odio, saludó:


  —Buenas noches, Darvi, ¿cómo se encuentra?


  Darvi, tranquilamente, contestó sin moverse lo más mínimo:


  —Hola, Carter, cuánto tiempo sin ver su precioso rostro. ¿Dónde ha estado metido todo este tiempo?


  —Tres semanas aquí por su culpa y el resto haciendo prácticas. Creo recordar que me dijo usted algo a propósito de mi herida.


  —En efecto, creo recordar que dije que confiaba en que esa maldita mano de ladrón y asesino no pudiese empuñar un arma.


  —En efecto, y yo le dije que le destrozaría, aunque fuese con los dientes, ¿recuerda?


  —Tengo buena memoria, Carter.


  —Pues aquí estoy a cumplir mi promesa, pero, aunque he aprendido a manejar el revólver con esta mano y no lo uso mal, no lo emplearé con usted. No hay necesidad de armar ruido cuando hay cuchillos muy afilados que cumplen la misma misión y en silencio.


  —Alabo su prudencia, Carter... ¿Cómo ha podido llegar hasta aquí? No era fácil.


  —Yo tengo muchos trucos, Darvi. Pero sepa que he venido a matar dos pájaros de un tiro.


  —Comprendo. Les compromete ese buharro que yace por una de esas salas.


  —Es usted muy listo. Sabe cosas molestas y a Blyth no le interesa que se sepan. Tenía que eliminarle y como yo también tenía que eliminarle a usted, pedí ser yo quien me encargase de esta misión.


  —¿Usted solo? Me parece mucho.


  —Me ayuda un compañero. Él se ha encargado del otro y enseguida vendrá; yo me encargaré de usted, porque es algo que no cedo a nadie, pero como he sufrido muchas horas amargas por su cuenta, no quiero que se vaya al infierno sin sufrir las suyas y por ello, antes de despacharle, voy a decirle algo que le hará bailar de gusto en el lecho.


  »Sabemos que tiene usted una hija preciosa. Blyth ya tiene noticias de ello y ha decidido que es una buena compensación a todo lo que le ha hecho, por ello ha decidido apropiársela.


  —Blyth es un hombre de buen gusto—aseguró Darvi, sin poder dominar la rabia que le producía oír tales afirmaciones.


  —Lo tiene. Por ello ha decidido quedarse con ella por una temporada nada más. Ahora, cuando se descubra que usted ha muerto mansamente, la muchacha tendrá que abandonar Pasadena para dirigirse a algún sitio y aunque la acompañe ese ranchero fanfarrón, no habrá problema. Precisamente a él también hay que aplicarle una buena medicina de plomo y la recibirá cuando menos lo sospeche. Luego, Blyth se llevará a la chica a su refugio una temporada y cuando decida salir de nuevo a la luz, pues la dejará que se las apañe como pueda. Todo muy bien meditado como verá, Darvi.


  —Ya lo veo. Son ustedes demasiado listos y me han ganado la partida. EJ consuelo que me queda es que yo no veré que eso se lleve a cabo.


  —Claro que no lo verá, ¿verdad. Jack? —indicó Carter, al ver aparecer a su compañero.


  —Si tú lo dices, así será, Carter.


  —¿Despachaste ya lo tuyo?


  —No tenía complicación alguna. Ni se enteró de que emprendía el gran viaje.


  —Bueno, pues terminemos, porque es tarde. Dame el cuchillo y toma el revólver por si acaso. ¿Dónde quiere que le pinche mejor, Darvi, en el corazón o en el cuello?


  —Donde yo le señale a usted, Carter.


  Y de repente, el revólver del tahúr tronó por cuatro veces consecutivas. Carter, alcanzado en la boca, cayó de espaldas sin emitir un solo grito, destrozado el rostro por el despiadado balazo y Jack, sin tiempo a revolverse, recibió tres impactos en el pecho, que le hicieron caer junto al mutilado, retorciéndose en estertores de agonía.


  Ni un solo músculo se alteró en la dura faz del tahúr. Había disparado con toda la saña y la sangre fría que merecían aquellos dos granujas y su pulso no había temblado un solo instante. Sabía dónde iba a dar y allí habían ido dirigidas las balas.


  A pesar de su estado se arrojó del lecho, y con paso vacilante avanzó apoderándose del cuchillo que había caído al suelo. Con mucho trabajo llegó al dormitorio de la enfermera, que había captado con espanto las detonaciones y cortó sus ligaduras. Luego, suplicó:


  —Acompáñeme al lecho. He esforzado mis posibilidades y no tengo fuerzas para volver.


  Ella, enérgica, reaccionó y ayudándole, clamó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada agradable, señora. Venían a matar a ese sapo que tenía usted por ahí y a mí. Creo que al otro le han mandado ya al infierno, pero yo soy más duro. Intuía una visita de esta naturaleza y estaba preparado. Me temo que tenga usted que manipular con tres cadáveres esta noche. Demasiado banquete para una mujer, por muy acostumbrada que esté a estas cosas.


  —No importa, si se trata de indeseables, lo haré con gusto.


  Le acompañó al lecho, teniendo que rodear a los dos caídos que no daban señales de vida. A pesar de su entereza, la pobre mujer se sentía horrorizada del cuadro.


  —¿Qué debo hacer ahora, señor Darvi? —preguntó temblona.


  —Lo primero, comprobar si en efecto se han cargado a ese sapo, si así es como tengo por seguro, baje al jardín, pero baje preparada a algo tan malo como esto. Esta gente no ha podido entrar sin eliminar al portero de alguna manera y quizá la forma que hayan empleado no sea muy cariñosa.


  —¿Es que teme que... también... hayan asesinado a James?


  —Eso o algo parecido. Compruébelo.


  La mujer, asustada, comprobó que el herido estaba muerto. Le habían aplicado una buena cuchillada para asegurar su silencio y cuando descendió al jardín y entró en el pabellón del portero, descubrió a éste en el suelo, con una extensa herida en la cabeza y privado de sentido.


  Pero respiraba y, rehaciéndose, buscó agua, lavó la herida, le arrojó agua en el rostro y luego fue en busca de yodo y vendas para curarle. Cuando acabó de hacerlo el portero volvió en sí medio atontado.


  A la enfermera le costó trabajo hacerle hablar con un poco de ordenación, pero por medias palabras recompuso la escena. La carreta seguía abandonada delante de la puerta y no se veía a nadie por los alrededores.


  Un buen trago de ron acabó de despabilar al portero, y la enfermera, exclamó:


  —James, se va a quedar al cuidado de esto, pero no abra absolutamente a nadie hasta que yo regrese con el sheriff. Podían volver algunos más en busca de los primeros y no tendrían compasión con usted—y valientemente se ausentó en busca del sheriff.


  Éste dormía pesadamente sin sospechar la tragedia que se había desarrollado en el hospital y fueron precisos muchos y sendos golpes en la puerta para cortar su sueño.


  Temiendo que se tratase de alguna riña en un garito, abrió, preguntando:


  —¿Quién diablos...?


  Pero al reconocer a la enfermera y observar su palidez y el temblor de sus manos, preguntó angustiado:


  —¿Usted aquí? ¿Qué sucede?


  —Sheriff, por favor, han asaltado el hospital, han herido a James, el portero, y luego subieron al piso, me sorprendieron durmiendo y me maniataron. Venían a matar a Darvi y al otro y...


  —¡Santo Dios! ¿Y qué pasó? —interrogó anhelante.


  —Pues, que, por lo visto, el señor Darvi no se sentía muy seguro y dormía con el revólver a mano. Eran dos y mataron de una cuchillada al otro, pero cuando intentaron hacer lo mismo con el señor Darvi, éste se lio a tiros y se cargó a los dos.


  El sheriff respiró como si le hubiesen levantado una montaña del pecho y clamó:


  —¡Loado sea Dios! Creí que había sido, al contrario. Vamos, vamos pronto, no surjan nuevos sucesos. Cuando la gente se ve perdida y no puede controlar sus nervios, es capaz de los más absurdos planes.


  Y seguido de la enfermera, echó a correr hacia el hospital deseando llegar cuanto antes.
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  Capítulo XIII


   


  PREPARANDO LA TRAMPA


   


  [image: Image]ECORRIERON el camino que distaba hasta el hospital, y cuando llegaron a él, todo estaba tranquilo. El portero, muy mareado y dolido, les franqueó la entrada y después de explicar al sheriff cómo le habían engañado para obligarle a abrir, tuvo que acostarse, pues no se podía mantener en pie.


  Seguidamente subieron al piso, el sheriff echó un vistazo al cadáver del abigeo y enseguida se dirigió a la estancia ocupada por Darvi. Éste, sereno, había encendido un cigarrillo y fumaba displicente, sin importarle mucho aquel montón de carne, ya inerte, que tenía frente al lecho.


  —Hola, sheriff—saludó cordial—, parece que le han estropeado el sueño.


  —¡Sangre de Satanás! Peor se lo querían estropear a usted. He pasado un susto terrible.


  —Yo no, me he divertido un poco, porque esto es muy aburrido. Bueno, vea a quién tiene ahí. Siempre es grato encontrar a un amigo, aunque éste no pueda corresponder a nuestro saludo.


  —¡Cárter, maldito sea su corazón!


  —El mismo. Se tomó el trabajo inútil de aprender a manejar el revólver con la mano izquierda y ya ve el resultado. Los hay que nacieron desgraciados.


  —Cuénteme todo lo sucedido, Darvi, porque es usted un tipo tan especial, que hasta sabiéndole en la tumba habría que tenerle miedo.


  —Algo vulgar, sheriff. Lo temí desde que trajeron a ese tipo y supe que no había podido declarar. Si sabía algo, era muy expuesto que le dejasen hablar y como esto está solitario y abandonado, con un poco de audacia no era difícil asaltarlo y acabar con él.


  »Pero estaba yo también que era una buena presa y me previne. Coloqué mi revólver debajo del cabezal y, como duermo de día y velo de noche, no me cogieron de sorpresa. Cuando entraron los tenía encañonados sin que se diesen cuenta.


  »La visita fue muy útil, sheriff, porque por boca de ese lenguaraz de Carter, supe que Blyth está escondido en algún sitio próximo, que sabe que tengo una hija y que está al acecho para el día que salga de aquí, ya que no ha podido eliminarme, caer sobre mi hija y sobre mí y raptarla para diversión suya durante una temporada. Su plan era eliminar al señor Temple y raptarla después.


  »Ahora, no sé lo que intentará después del fracaso de sus alacranes, pero lo seguro es que su odio sea mayor y que se sienta dispuesto a intentar el rapto. Esto es lo que pude averiguar que no es poco.


  —No, no lo es y, ahora que estamos prevenidos, no nos dejaremos sorprender de nuevo. Por lo pronto voy a poner una guardia de noche para que vigilen esto por si repiten de otro modo el asalto y después, cuando usted esté curado y en condiciones de marchar, estudiaremos lo que se puede hacer para cazar a Blyth. Respecto a su hija, aquí al menos no podrán intentar nada contra ella, estando vigilada por el señor Temple y su capataz.


  —Espero que así sea, sheriff.


  —Ya hablaremos más despacio. De momento voy a aprovechar la carreta que debieron robar esos tipos y a llevarme sus carroñas en ella. Las trasladaré directamente al cementerio, para evitar revuelos innecesarios y, a primera hora de la mañana, buscaré al señor Temple para darle cuenta de lo sucedido. Es necesario para que extreme aún más su vigilancia.


  —Sí, y a ser posible, que le oculte a mí hija lo sucedido. No es necesario sobresaltarla más que está, sin una necesidad absoluta.


  —De acuerdo. Mientras se la pueda ocultar, mejor. Y ahora le dejo. Aprovecharé las horas de la noche para actuar sin escándalo y ya volveré a verle. Gracias por su ayuda, porque ha contribuido usted a extirpar un poco de la mala semilla que nos rodea.


  Se despidió de él sacando los cadáveres al pasillo. Luego, con la ayuda de la enfermera que era una mujer muy enérgica, los bajó al jardín y los acomodó en la carreta. Antes de marcharse la pidió que no dijese una palabra de lo sucedido y menos a la hija de Darvi.


  Ella lo prometió así y el sheriff, guiando el vehículo, se dirigió al cementerio.


  Estaba próximo a amanecer y no les costó trabajo despertar al guardián. Entre ambos llevaron al depósito los tres cadáveres y el sheriff regresó al pueblo con la carreta, dejándola a la puerta de sus oficinas. Ya aparecería alguien reclamándola.


  El día había roto, lucía el sol incipiente, y soñoliento, se dirigió a la fonda en busca de Temple.


  Éste aún dormía y fue avisado de la visita. El ranchero, nervioso, acudió a medio vestir.


  —¿Qué sucede, sheriff? ¿Qué mala noticia...?


  —Ninguna, no se altere. Pudo haberlas, pero por fortuna, las noticias son más bien buenas. Anoche asaltaron el hospital.


  —¡Demonios coronados! ¿Tendré que afirmar que Darvi es un vidente?


  —Pues sí, lo fue. ¿Se refiere a lo del revólver?


  —Justamente; me pidió que se lo repasase. ¿Qué sucedió?


  —Algo inesperado. Le contaré.


  Y le hizo un relato detallado del suceso.


  Temple, respirando con alivio, comentó:


  —La noticia no es mala. Han caído ya tres, pero el que importa no aparece.


  —Eso es lo malo que puede aparecer. Oiga lo que Carter le dijo a Darvi creyendo que, lo iba a matar y que no le perjudicaría nada contárselo.


  Cuando el ranchero supo el plan ideado por Blyth, exclamó:


  —Bueno es saberlo, porque bien meditado se le puede coger en su propia trampa.


  —Es posible, pero no hay que desdeñarle. Tenemos que estudiar eso con tiempo antes de que Darvi salga del hospital. Por el momento, él no quiere que su hija se entere ni de lo sucedido anoche en el hospital, ni de lo que Blyth trama contra ella y usted. Sería soliviantarla sin necesidad y por eso he venido tan temprano.


  —De acuerdo, sheriff. Se lo ocultaremos y como ella no habla más que conmigo y mi capataz, no creo que llegue a enterarse de nada. Todo consiste en que en el hospital nadie hable.


  —Tienen orden de no decir palabra. Por otra parte, yo me cuidé anoche de llevar los cadáveres al cementerio para no dar publicidad al suceso. Quedará muy en sombras y Blyth o sus amigos tendrán que realizar muchas indagaciones para saber qué fue de sus secuaces.


  »Me alegro que la cosa se haya resuelto tan bien. Cada día admiro más a Darvi y no me explico cómo cada día no le temen más sus enemigos.


  —Porque le temen es por lo que no cejan en su propósito de eliminarle. Ahora, Blyth, cuando sepa el trágico final de esos tipos, estará como para ponerle una mordaza, para un tipo como él, esta serie de derrotas además de encorajinarle, le restan crédito ante sus hombres. Con un jefe así, no hay seguridad ni de negocios ni de verse protegido. No me extrañaría que un día desertasen de su lado y le dejasen abandonado a sus propias fuerzas. Entonces...


  —Sí, pero de momento no se podrá contar con ello. Más adelante quizá, pero para entonces sería tarde. Tenemos que deshacernos de él nosotros y habrá que estudiar el cebo. Lo principal será que dé la cara, lo demás será cosa nuestra.


  Como había tiempo sobrado para estudiar lo que se podía hacer, el sheriff se despidió volviendo a su oficina donde le esperaba el dueño del carro. Se lo habían robado a la puerta de un corral y acababa de encontrarlo.


  El sheriff se guardó mucho de decirle dónde le había encontrado y cuál había sido el uso que hicieron de él. Se limitó a decirle que alguien lo había encontrado abandonado en una calle solitaria y lo había dejado a la puerta de sus oficinas.


  Y el dueño echó la culpa al ganado. Los dos bueyes debieron echar a andar por su cuenta, parándose más tarde donde mejor les pareció.


  De esta manera quedaba soslayado el escándalo. Cuando fuese el momento, saldría a relucir toda la verdad.


  Temple informó más tarde a Sam de lo sucedido en el hospital, pero le pidió silencio. Lucile no debía saber nada para no tensionar aún más sus nervios,


  Y así, cuando aquel día fueron a visitar a Darvi, todo estaba tranquilo y en orden.


  La muchacha preguntaba a su padre cuándo creía encontrarse en condiciones de abandonar el hospital, pero el tahúr afirmaba que no era él quien podía decirlo, sino el médico, aunque calculaba un par de semanas de tiempo para poder levantarse.


  Después de aquellas visitas, Temple aprovechaba los espacios libres para visitar al sheriff, mientras Sam velaba por Lucile. Ya no se atrevía a desprenderse del capataz para no dejarla sola un momento.


  El ranchero y el sheriff estudiaban la manera de poder tender un cebo a Blyth y al resto de su cuadrilla. El traslado de Darvi a su cabaña era cosa fácil, pues se le podía enviar por tren con tres o cuatro hombres custodiándole en el vagón, pero no era esto lo que ellos querían.


  Su idea era buscar algo aparatoso, aunque normal, que sirviese de cebo y organizado de manera que cuando fuesen atacados se encontrasen con lo que no esperaban.


  Estudiando esto iban transcurriendo los días. Los ratos que no estaban junto al herido en el hospital, lo pasaban en la fonda charlando amigablemente, en tanto Sam aprovechaba aquellas charlas, para salir a tomar un poco el aire, e ir recobrando la elasticidad de sus músculos.


  En aquellas conversaciones a solas, Lucile se lamentaba:
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  —Le estamos haciendo perder un tiempo precioso, Temple. Tiene usted abandonado sus negocios, ha inmovilizado aquí a su capataz sólo por culpa nuestra y usted se ha convertido en un celador que no vive más que para mí custodia. No sé cómo vamos a poderle pagar un día tanta bondad y... tanto peligro corrido.


  —Hago lo que ustedes se merecen. En cuanto a los peligros, sin usted y con usted los corro lo mismo. Blyth tiene conmigo una deuda pendiente y no me dejará de su mano mientras abrigue una débil esperanza de pasarme su factura. A mí me pasa lo mismo con él y por eso nuestra situación no está influenciada por nadie.


  —¿Y hasta cuándo va a durar esto, Temple?


  —¿Quién lo sabe? Si echasen mano a Blyth se habría terminado, pero si no son capaces de localizarle, la amenaza estará siempre flotando. Por eso hay que buscar la manera de forzar una fase final. Así no se puede vivir, porque no atiende uno a nada con fijeza y porque siempre está uno con la zozobra de verse atacado en la sombra y a traición.


  —Es cierto, y ése es el temor que yo abrigo respecto a mí padre. Vivimos aislados y si nos atacasen una noche por sorpresa, aunque mi padre es valiente, ¿qué podría hacer él solo contra una cuadrilla? Eso es lo que me asusta.


  —Eso lo podemos resolver fácilmente, Lucile. Cuando a su padre le den de alta, pueden venir a mí rancho a que se reponga completamente. Allí tengo ahora hombres suficientes para no permitir que nos ataquen por sorpresa y se mirarían mucho antes de intentarlo.


  —Pero si no lo intentan, estaremos siempre igual.


  —No siempre, porque Blyth no puede vivir mucho tiempo acosado como un lobo. O decide algo, o se verá obligado a huir muy lejos, donde el brazo de la ley no pueda llegar a él fácilmente. Aquí cerca corre un peligro grande y él lo sabe, por eso, o da la cara pronto, o tendrá que renunciar a sus proyectos y huir. Ya ha perdido cuatro hombres y no le quedarán muchos más.


  —¿Cómo cuatro? Yo tenía entendido que sólo eran dos. El que cayó el día que atacaron a mí padre y ese otro que usted hirió. Por cierto, que no me ha dicho cómo está.


  Temple se vió cogido. Había olvidado que Lucile ignoraba el ataque al hospital y por eso había citado a cuatro.


  —En efecto, es que... parece ser que, en una riña, mataron a dos que fueron reconocidos como amigos de Blyth y por tanto hay que suponer que pertenecían a su cuadrilla. En cuanto al otro, pues, ha muerto.


  —Entonces, no habrá esperanzas de saber nada positivo respecto a ese Blyth.


  —De momento, no, pero el sheriff trabaja mucho y es listo y enérgico. Confiemos en que en algún momento se podrá encontrar una pista.


  —Sí, pero entre tanto, me parece bien su ofrecimiento. Espero que mi padre lo acepte y nos iremos a ser un pequeño estorbo en su rancho durante algún tiempo.


  —¿Estorbo? Al contrario, una distracción y una alegría que sentiré que se acabe, Lucile. Usted llena de contenido cualquier sitio donde esté y su padre es un hombre muy ameno. Para mí, que vivo solitario, sin más distracción que mi trabajo, la novedad será muy agradable. Tanto, que el día que me abandonen me va a parecer aquello más triste y más vacío que nunca.


  —¿Por qué no se casa usted, Temple? Un hombre acomodado como usted, buena persona y en edad de fundar un hogar, debía haberse preocupado ya de eso. Es infantil dejar pasar los mejores años sin gozar de la felicidad de un hogar, donde la presencia de una mujer dé alegría a las cuatro paredes de su encierro.


  —Sí, en efecto, es algo que debe ser así... Algunas veces lo he pensado, pero... soy muy ambicioso para eso. Quiero ofrecer todo lo más posible y aquello siempre me ha parecido poco.


  —Eso es absurdo. Tiene usted lo necesario para no echar en falta nada y lo demás sería superfluo. Lo principal en el matrimonio debe ser el cariño, la armonía, la paz y la felicidad. Con eso y un buen pasar, ¿por qué desear más?


  —¿Cree usted que todas las mujeres piensan así?


  —Lo ignoro. Yo no puedo hablar por las demás.


  —¿A usted le parece eso bastante? Usted es una mujer que recibió una educación esmerada, es joven, linda y con aspiraciones. Para usted el mundo debía ser pequeño.


  —Para mí el mundo ha sido una cabaña después de un colegio y en ella me sentí relativamente feliz. De haber tenido a mí padre constantemente al lado, hubiese sido feliz del todo, porque aquel rincón era un hogar cálido, con lo preciso para no sentir ni inquietudes ni ambiciones.


  —Es usted muy modesta, Lucile.


  —No, soy práctica. Me gusta el campo, el jardín, la huerta, la vida sencilla que es sana y sin egoísmos ni luchas. No nací para la lucha, sino para la tranquilidad.


  Temple la escuchaba embobado, porque cada día descubría en ella nuevas facetas que la hacían más seductora. Una mujer así era ideal para él y para su modo de vivir y hubiese dado media vida porque esa mujer pudiese ser Lucile.


  De esta manera, los días iban transcurriendo, Darvi se reponía con rapidez y se acercaba el momento de abandonar el hospital y Pasadena también.


  Darvi pensaba en esto sobre todas las cosas y su cerebro trabajaba buscando la manera de acabar con aquel estado de cosas que a nadie favorecían.


  Pero un día, el sheriff, que no era falto de imaginación, creyó encontrar la posible trampa y tras consultar su idea con Temple y recibir la aprobación de éste, decidió exponérsela a Darvi.


  Y a Darvi no le pareció mal. Podía no servir de nada, pero por probar nada se perdía.


  Ya de acuerdo, una noche, Sam abandonó Pasadena misteriosamente y se dirigió al rancho. Allí, escogió cuatro de los peones más decididos que tenía en el equipo y en los que podía confiar plenamente y cierta noche abandonó el rancho con ellos.


  En tren viajaron hasta la estación más próxima a Pasadena y allí, tras apearse, se dirigieron a un lugar que les había sido señalado de antemano, donde debían esperar la llegada de un vetusto y amplio carruaje del que debían posesionarse y esperar en él con arreglo a instrucciones concretas que Temple les había dado.


  Allí debían encontrarse con el sheriff de Pasadena y su comisario. Total, ocho hombres que en un momento dado debían acomodarse en el interior del carruaje, para cumplir la misión que se les había confiado.


  Por su parte, en Pasadena, el sheriff había completado su trampa. Otro carruaje idéntico al que Sam debía encontrar en el lugar de la cita, serviría para recoger a Darvi, a su hija y a Temple y sacarlos de Pasadena el día que se había señalado.


  Como en el poblado Darvi era conocidísimo y se sabía de su presencia en el hospital, muchos se habían interesado por él y el sheriff tuvo buen cuidado de con un par de días de antelación, correr la voz de que el tahúr abandonaría a determinada hora el hospital, para con comodidad, en un carruaje bien acondicionado, dirigirse a Lancas, en cuyos alrededores unos parientes suyos le esperaban para pasar la convalecencia.
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  Capítulo XIV


   


  LAS CAÑAS SE VUELVEN LANZAS


   


  [image: Image]ABÍASE señalado el día para la partida. A las diez de la mañana el carruaje donde debían marchar el tahúr y su hija con Temple, esperaba a la puerta del hospital. Algunos curiosos se habían estacionado en las inmediaciones para ver salir al tahúr y despedirse de él, deseándole una pronta mejoría.


  El carruaje estuvo detenido casi una hora y sobre las once apareció Darvi del brazo de su hija y de Temple. Parecía muy agotado, aunque en realidad sólo era una farsa para dar sensación de inutilidad.


  Le ayudaron a subir al carruaje, le acomodaron en el interior y el conductor fustigó los caballos poniendo en rodaje el pesado adminículo.


  Ni el sheriff ni su comisario aparecieron por allí a despedirles, pero nadie se fijó en el detalle.


  El vehículo, después de atravesar varias calles del poblado, salió a terreno libre, tomando la dirección del Norte.


  Ya en campo libre, Darvi preguntó:


  —¿Cree usted que todo este truco tendrá algún efecto positivo, Temple?


  —No lo sé, pero no hemos encontrado un cebo mejor.


  —Ya me hago cargo, y por probar nada se pierde.


  Con tal de que no se den cuenta del cambio de carruaje si nos vigilan o siguen a distancia...


  —Habrá que exponerse, pero en el lugar donde se hará el cambio no podrán verlo y será algo rápido.


  —Merece la pena probar, Temple, pero me sabe mal que me hayan eliminado del truco. Es a mí a quien corresponde dar la cara.


  —Usted no se puede lamentar, porque no está en condiciones aún de correr la aventura. Resígnese y déjenos al sheriff y a mí el albur de lo que suceda. Por otra parte, tiene usted la responsabilidad de velar por su hija, que es lo principal y es a ella a la que hay que poner en salvo. Lo haga quien lo haga, la cuestión es terminar de una vez.


  —De acuerdo, pero usted va a exponer demasiado.


  —En esta ocasión, menos que en otras. Yo también tengo pendiente mi deuda con Blyth.


  —Me resigno, Temple, pero lamentaría que sufriese usted un percance por nosotros,


  —Lo sufriría por mí, aunque espero que, si pican en el cebo, no haya percance que lamentar.


  El carruaje siguió rodando aceleradamente y a unas cuatro millas del poblado se internó por un terreno quebrado, por el que se abría un atajo de un cuarto de milla, que más tarde moría de nuevo en la senda principal. El atajo bordeaba algunos taludes, discurría entre una zona arbolada y hacía altos y bajos en el piso.


  Y así, al alcanzar el centro, donde a la izquierda un talud y a la derecha los árboles ocultaban el carruaje, desembocaron en un lugar donde un vehículo idéntico, esperaba con Sam, el sheriff, el comisario y los peones.


  El sheriff, al pie del carruaje, les saludó:


  —Hola, ¿todo bien?


  —Hasta ahora, sin novedad.


  —Bien, dese prisa, Temple. Suba aquí. Usted, Sam, pase a ese otro carruaje, descienda por esa rampa y ocúltese con él durante un par de horas. Pasado ese tiempo, puede volver a Pasadena con el señor Darvi y su hija. Ya sabe dónde está la casita de mi hermana, en las afueras, por el lado sur. No tienen necesidad de entrar en el poblado para alcanzarla. Se quedarán allí esperando hasta que tengan noticias nuestras.


  Temple pasó al carruaje y éste se puso en movimiento atajo adelante, hasta salir a la senda de nuevo.


  No habiendo presenciado el cambio, nadie se hubiese dado cuenta del truco. El vehículo era igual y dentro, el sheriff, su comisario, Temple y tres peones, se apretaban con las armas preparadas sin darse a ver.


  —Otro de los peones conducía el vehículo y a distancia se le hubiese tomado por el que conducía el primero. Aquél era el truco ideado por el sheriff. Hacer creer si les espiaban y eran seguidos, que en el carruaje sólo viajaban el tahúr, medio derrengado, una muchacha indefensa y el ranchero.


  Si esto servía de cebo, si les habían espiado y se decidían a atacarles, cuando lo hiciesen, se encontrarían con siete colts decididos a vomitar la muerte.


  El sheriff, acomodado en la parte trasera, no perdía de vista la senda a su espalda, registrando el paisaje por si veía surgir por detrás algún jinete sospechoso. Los demás estaban atentos a los flancos de la senda.


  Llevaban dos horas rodando sin forzar mucho el trote, cuando el sheriff, estremeciéndose, advirtió:


  —Atención. Veo a lo lejos unos puntos que se mueven con bastante intensidad. Que me aspen si no son jinetes forzando el galope de sus monturas.


  —¿Cree usted que puede tratarse de Blyth?


  —No lo sé, pero, ¿por qué no? Siempre he creído que esté al acecho, valido de sus espías y que sólo esperaba este momento para atacar. Esperemos a ver qué sucede.


  El vehículo seguía su rodaje a media marcha y, por ello, los puntos se agrandaban rápidamente, descubriendo que en efecto eran jinetes.


  —Me parece que son siete—afirmó el sheriff—, a menos que alguno se haya rezagado.


  Como si no los hubiesen visto, el carruaje no alteró su ritmo y así, poco a poco, los caballistas se agrandaban en el paisaje haciéndose más visibles.


  Luego se separaron. Un par de ellos torcieron hacia la izquierda, como si tomasen otra dirección y dos más se dirigieron al lado contrario.


  El sheriff sonrió:


  —Tratan de formar una tenaza para cogernos dentro. Vea cómo se rezagan un poco los de atrás, en tanto los otros galopan furiosamente tratando de ocultarse en los accidentes del terreno. Dentro de un cuarto de hora nos habrán rebasado y estarán por delante sobre nuestros flancos.


  Y así fue, cuando alcanzaban un terreno liso, los cuatro caballistas surgieron a su vista, inclinándose hacia el centro para cortar el paso del vehículo.


  Al tiempo, los tres de atrás forzaban el galope y poco después el círculo se había cerrado.


  Un disparo hecho desde atrás, fue la señal para que el carruaje se detuviese.


  El sheriff dió una orden:


  —Párese y quédese ahí, pero tenga el revólver bien asido. El baile no tardará en empezar.


  El vehículo se detuvo y los siete jinetes avanzaron a paso lento esgrimiendo los colts.


  Y entre ellos se destacó una silueta harto conocida por Temple y el sheriff. Era de la Blyth, quien, con voz de trueno, ordenó:


  —Darvi y usted, Temple, apéense con los brazos en alto y sin armas. Pronto o dispararemos.


  Temple, desde el interior, rugió:


  —Blyth, es usted un canalla. Carece de valor para vérselas con un hombre cara a cara.


  —Apéese le he dicho. Y usted, Darvi, haga lo mismo.


  Las dos portezuelas de los costados se abrieron, pero en lugar de saltar por el vano los dos hombres, aparecieron varios revólveres disparando fieramente. Por la pequeña ventanilla trasera, el sheriff hacía lo propio cogiendo por sorpresa a uno de los más avanzados.


  Y cuando los atacantes quisieron darse cuenta de su equivocación, tres de ellos habían mordido el polvo baleados a placer y dos caballos heridos, se encabritaban, no obedeciendo la mano que los guiaba y tratando de lanzar de la silla a los jinetes.


  Hubo un momento de confusión. Nadie admitía que sólo dos hombres hubiesen podido hacerles aquellas bajas y Blyth, que era uno de los tres que se encontraban a retaguardia del carruaje, furioso, disparó sobre éste y avanzó impetuoso intentando alcanzar a alguno de los dos hombres.


  Pero el revólver del sheriff vomitó plomo a través de la pequeña ventanilla trasera y uno de los proyectiles alcanzó al abigeo en una pierna.


  El dolor le obligó a levantarla sacándola del estribo, en el momento en que otro disparo le alcanzaba en un costado. El caballo, asustado, botó de improviso y como Blyth había sacado el pie del estribo, perdió el equilibrio y salió despedido de la silla.


  Los revólveres de Temple, el comisario y los peones, seguían ladrando siniestramente. Otro de los atacantes había sido alcanzado saltando en la silla como un monigote y los otros dos salteadores, al darse cuenta de la cantidad de gente que encerraba el misterioso vehículo, comprendieron que habían perdido la partida y volvieron grupas intentando la huida.


  En avalancha los ocupantes del carruaje saltaron a tierra disparando sobre ellos. El comisario pudo asir por la brida a uno de los caballos sin jinete y saltando a su grupa salió en persecución de los fugitivos disparando sobre ellos.


  La pelea estaba decidida y tanto el sheriff como Temple, corrieron hacia Blyth, que, con una pierna partida de un disparo y una herida en el costado, no podía levantarse del lugar donde había caído.


  Pero aún conservaba el revólver en su agarrotada mano y, al ver avanzar a sus dos odiosos enemigos, dándose cuenta de la trampa que le habían tendido, apoyó el cuerpo en la hierba, extendió el brazo y empezó a disparar hasta agotar el cargador.


  Su pulso era temblón, falto de firmeza para escoger el blanco, pero, aun así, acertó a rozar de nuevo el brazo de Temple, esta vez en el izquierdo.


  Pero el ranchero, furioso, despreciando el dolor, apuntó firme y disparó hasta tres veces sobre Blyth. Éste botó en la hierba como si fuese de goma y nuevas flores de sangre se abrieron en su cuerpo.


  Y sin fuerzas para más soltó el arma y se retorció como un sarmiento puesto al fuego.


  El sheriff, furioso, corrió hacia él encañonándole, pero convencido de que ya era inofensivo, detuvo su mano.


  —Bueno, Blyth—bramó al ver que su vida se escapaba por momento de su cuerpo ruin—, habrá visto que también nosotros sabemos tender emboscadas. Me decía el corazón que estaba usted al acecho de la salida de Darvi, para cargárselo y raptar a su hija y... ya ve qué bien le hemos preparado el truco. Darvi y su hija están en este momento en Pasadena esperando nuestro regreso y usted aquí, mordiendo el polvo de la senda, con un pie en el exprés del infierno.


  »Ya ha pagado usted todas sus culpas, bicho venenoso. El asesinato del cajero del Rocky Salón, sus sucios manejos de monedero falso y la cobarde emboscada que tendió a Darvi cuando salía de mis oficinas. También ha pagado usted sus actividades de abigeo. Es lástima que muera de una manera demasiado noble, cuando hasta una cuerda de cáñamo era harto honrosa para su cuello.


  Blyth, en las ansias de la muerte, miró a ambos con odio reconcentrado y quiso decir algo, pero la voz se estranguló en su contraída garganta y en un par de espasmos violentos dejó de existir.


  El drama había concluido y cuando los dos hombres tendieron la vista en derredor, ninguno de los abigeos al servicio de Blyth vivían. El sheriff tuvo la sensación de que alguien les había adelantado el pasaje para el otro mundo, pero no se molestó en averiguarlo.


  El comisario había regresado después de tumbar a uno de los fugitivos, mientras el otro había logrado escapar.


  —La redada no ha sido mala. Seis de siete y sin bajas. Lo único lamentable ha sido la herida de Temple. ¿Qué le sucedió?


  —Ha sido un raspazo doloroso—afirmó el ranchero, apretándose un pañuelo al antebrazo—, y puedo esperar a llegar a Pasadena. ¿Qué vamos a hacer ahora, sheriff?


  —Por aquí hay cuatro caballos. Meteremos esas carroñas en el carruaje para llamar menos la atención y dos pueden ir en el pescante y los demás a caballo. Uno que lleve con él a un compañero.


  Se apresuraron a cargar los muertos en el vehículo y poco después, emprendían el regreso a Pasadena.


   


  * * *


   


  En la casita propiedad de la hermana y el cuñado del sheriff, Darvi y Lucile se sentían nerviosos por carecer de noticias de Temple y sus compañeros. A medida que el tiempo transcurría, su inquietud era mayor y Lucile, angustiada, interrogó a su padre:


  —Papá, ¿crees que a... Temple, puede sucederle algo grave?


  —Quién lo sabe, hija mía. Temple es valiente y... no sé.


  —Sería horrible, papá. Le debemos tanto...


  —Mucho, hija mía. Parece que te interesas extraordinariamente por él.


  Ella se sonrojó hasta el blanco de los ojos.


  —¡Papá! —balbució—. Yo... Le debemos...


  —Sí, hija mía, sí, y no te lo censuro, porque si yo fuese mujer también me enamoraría de él.


  —Papá, ¿qué... quieres... decir?


  —¿Vas a ocultármelo, hija mía? No ves que soy demasiado viejo y que el diablo sabe más por viejo que por diablo. Tú te has aficionado tanto a Temple, que te morirías de pena si te vieses alejada de él. Lo he leído en tus ojos hace días y él...


  —¿Él qué, papá?


  —Él no puede ocultar lo que siente por ti ni cerrando los ojos.


  —¿Tú crees que él... que él... me quiere y... se decidirá...?


  —Pues claro que sí, hija mía. El fuego junto a la estopa, pues ya se sabe... Pero no te alarmes, que yo no haré oposición a ello. Temple se lo merece todo, yo soy viejo, un día puedo desaparecer y dejarte sola... Si habías de escoger otro sin saber de sus virtudes, más vale que sea éste a quien conocemos a fondo. Tu destino es casarte un día y para mí será una tranquilidad que sea con él mejor que con otro.


  »Y a fin de cuentas, si es así, yo tuve la culpa. Te lo puse al lado por tener confianza en él y porque sabía que otro mejor no podías encontrar. Si acerté, me alegro por los tres.


  Ella, conmovida, le echó los brazos al cuello, diciendo:


  —¡Oh, papá, que bueno eres! Porque si él... se decide a hablar, me habrás dado la felicidad por partida doble.


  —Y para mí será triple, porque hice la vuestra y la mía.


  Era más de mediado el día, cuando varios jinetes se detenían ante la casita de la hermana del sheriff. Lucile, que vivía sólo pendiente del posible regreso de Temple y sus hombres, al captar el galope de los caballos se había asomado a la ventana y con un grito de alegría, clamó:


  —¡Papá, papá! Temple y el sheriff.


  El tahúr, seguido de su hija, salió a recibirles. Le bastó mirarles a la cara para adivinar que habían triunfado en su empeño.


  —¿Qué pasó? Hablen.


  —Todo resuelto, Darvi—aseguró Temple, descendiendo del caballo—. Blyth ha muerto, y con él su cuadrilla, salvo uno que pudo escapar. Los traen dentro del mismo coche que nos condujo a nosotros y nos hemos adelantado para calmar su inquietud. Ahora ya nada tienen que temer de ese buharro.


  Lucile, que no dejaba de mirar con angustia al ranchero, se adelantó y preguntó, angustiada:


  —¿Qué es eso del brazo, Temple?


  —Nada, no se inquiete. Por segunda vez Blyth intentó dejarme manco, pero esta vez acertó menos. Fue su último coletazo cuando ya estaba con el pie en el estribo.


  Darvi, tenso, exclamó:


  —Por favor, cuéntenme cómo sucedió.


  Pero Lucile, más preocupada por lo que pudiera sucederle a Temple que por el suceso, exclamó:


  —Venga acá, Temple. A mí ya nada me importa lo que pasó, sino lo que le puede pasar. Venga que mire a ver qué le hicieron en el brazo.


  Suplicó de los dueños de la casita medios para curar al herido, y éste tuvo que someterse a la cariñosa intervención de la muchacha.


  —Pero si no es nada—protestó.


  —Puede ser algo. Podría infectársele la herida y quién sabe si hasta hacerle perder el brazo.


  —¿Tan mal me lo pone usted?


  —Podría suceder y, si así fuese, ¿con qué iba usted a abrazar a su mujer el día que se case?


  —¿Cree que no sería bastante con un solo brazo?


  —Yo no me conformaría con uno solo. Creo que hasta dos me parecerían pocos.


  —Entonces, si yo perdiese un brazo, ¿no podría ser un posible candidato a su mano?


  Ella le miró intensamente y, poniéndose colorada, repuso:


  —Usted es distinto. A usted... a usted, le querría sin ninguno y le prestaría los míos para todo.


  Temple, sin poder contenerse, soltó su brazo de las manos de Lucile y rodeando su cuello, exclamó:


  —Permítame que me adelante por si pierdo éste y luego no tengo bastante con el que me quede.


  Ella bajó la cabeza, la hundió en el pecho del ranchero y se dejó abrazar, embriagada de felicidad.


  Y así les sorprendió Darvi al asomarse a la habitación. Como Temple estaba de cara a la puerta, se dió cuenta de la presencia del tahúr y, en una reacción vergonzosa, quiso soltarse de la muchacha, balbuciendo:


  —¡Oh! Darvi, perdone, yo... yo...


  Aunque quiso retirar a Lucile, ésta no lo consintió. La muchacha le apretó el cuerpo con sus brazos y volviendo la cabeza, comentó:


  —Qué poco oportuno eres, papá. Sigue hablando con el sheriff y que te cuente otra vez cómo se deshizo de Blyth.


  Darvi, sonriendo, repuso:


  —Está bien, muñeca, pero... cuidado, Temple. Tiene usted el brazo al desnudo y puede sucederle algo grave. No me gustaría un marido manco para mi hija.


  Y con un expresivo gesto de mano, abandonó la estancia, dejando abrazados a los futuros novios.


   


  FIN
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